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LETTRE XLII 
A M. VILLEMAIN. _— 


Thee, Sion, and the flowery brooks beneath, ; 
That wash thy hallowed feet, and warbling flow 
Nightly I visit. Micro. Paradise lost. 


C’est toi, Sion, que je visite chaque nuit, toi et les 
rives fleuries des ruisseaux qui baignent tes pieds 


sacrés avec un doux murmure. 


Nous aurons souvent à reprocher aux poètes 

modernes de la Grande-Bretagne de.trep ac- 

corder à l'imagination , et de ne pas savoir 
Il, 
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s'arrêter dans les limites qu'impose le goût. 
L'ivraie qui se mêle au bon grain n’est pour 
eux qu’une preuve de la richesse du sol. 

Parmi ceux qui brillent moins par la sage 
ordonnance du sujet que par une surabon- 
dance d'idées et un luxe d'images, M. Milman 
est peut-être le moins sobre d’épithètes , de 
métaphores , ét de tous ces ornemens que 
Dryden, qui sacrifiait aussi parfois aux con- 
cetti, appelle les Dalilas du style. Aussi 
M. Milman, après avoir chanté un héros na- 
tional*, a reconnu lui-même que sa vocation 
appelait à traiter des sujets tirés de l'Ecri- 
ture. Déjà, par instinct, c'était sous le beau | 
ciel de l'Italie qu’il avait choisi la scène de sa 
première tragédie. 

On sétonne comment M. Milman a pu 
faire cinq actes de l'histoire de Fazio ; mais 
ce sont cinq actes d’amplifications poëéti- 
ques. Fazio est un jeune Florentin de peu de 
fortune, uni à Bianca, tout aussi pauvre que 
lui, vivant tous deux d'amour et d'espérance. 
Fazio. est un philosophe, mais non un sage ; 


À Sæmor, ou la Défaite des Saxons, poëme en six 
=) 2 
chants. 
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car, révant la richesse, il s’est adonné à la 
poursuite de la pierre philosophale plutôt 
qu’à la philosophie qui nous apprend à être 
contens de notre sort. Ses travaux nocturnes 
sont interrompus soudain-par un vieil avare,. 
nommé Bartholo , qui habite seul avec soi ar- 
gent dans la maison voisine. Attaqué et blessé 
à mort par des voleurs, ce vieillard vient lui 
demander un refuge et meurt dans ses bras. 
Fazio ne peut résister à la tentation. « — Bar-w, 
tholo sans ami, sans parens n’a d’autrehéritier 
que l’état, se dit-il, et l'état est assez riche. » 
Il ensevelit secrètement le cadavre dâns un 
coin de son jardin, et muni de ses clefs, 
court chez lui s'emparer de son trésor. Fazio 
a trouvé la pierre philosophale. Bianca seule 
est instruite de son secret. Les voilà danstun 
palais, magnifiquement vêtus, donnant des 
fêtes, et entourés de flaiteurs qui rappellent 
ceux du Timon de Shakspeare. 

Malheureusement il est un triomphe qui 
séduit surtout lamour-propre de Fazio. 
Ayant de connaître Bianca , 1l avait osé aimer 
la marquise Aldabella, coquette fière et in- 
sensible , qui l'avait traîné quelque temps à 
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son char, pour l’accabler ensuite de ses. dé- 
dains. À son tour Fazio veut l’éblouir et la 
braver : l’artificieuse Aldabella lui fait de nou- 
veau porter ses chaînes. Bianca, délaissée, 
est en proie à tous les tourmens de la jalousie. 
Arracher son époux à sa rivale est la seule 
pensée qui l’occupe. Fazio, pauvre, eût tou- 
jours été dédaigné par Aldabella : elle maudit 
le trésor qui l'a fait tomber dans les piéges 
de cette femme intéressée. 

Cependant le duc de Florence et le sénat as- 
semblés délibèrent sur l'étrange disparition de 
Bartholo. Ses coffres ont éte trouves vides; ses 
vaisseaux encombrent les ports, ses marchan- 
dises les magasins, et l'intérêt de ses prêts usu- 
raires n'est plus réclamé. Le duc et ses conseil- 
lers se perdent en conjectures, lorsqu on leur 
annonce une femme qui demande à faire une 
révélation sur cet événement mystérieux. 
Cette femme est introduite. « — Bartholo est 
mort, dit-elle; vous trouverez son cadavre 
dans-le jardin de la petite maison située près 
du couvent des Franciscains. — Qui habitait 
cette maison? — C'était Giraldi Fazio. — Et 
que Sont devenues les richesses du mort? — 
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Giraldi Fazio vous l’apprendra. » On devine 
alors comment Fazio a trouvé le grand se- 
cret. Le duc ordonne qu'on aille fouiller dans 
le jardin indiqué , et qu'on arrête Fazio. 
«— Vous le trouverez chez la marquise Alda- 
bella. Emmenez-le , s’écrie la dénonciatrice. 
Point de pitié, point de retard ; ne lui accor- 
dez pas une seconde... Qu'il n'ait pas le 
temps de lui donner le baiser d'adieu... 
Quoi qu'il arrive, ils seront désunis ! » Cette 
femme , c’est Bianca, couverte d’un voile, 
mais qui se découvre quand Fazio est con- 
duit devant les juges, et qui lui apparait 
comme un témoin irrécusable. Mais l’accu- 
sation va plus loin qu’elle ne l'avait cru dans 
le délire de sa jalousie. Fazio est regardé 
comme l'assassin de celui qu'il a dépouillé ; 
il est condamné à perdre la tête. s 
Il était difficile d’intéresser vivement avec 
un plan si faible et des caractères tels qu'un 
voleur, époux infidèle ; une coquette qui,en 
fait sa dupe , et une femme qui dénonce et 
envoie son mari au supplice. On ne saurait 
nier cependant que l’auteur ait eu le talent de 
nous altacher à la destinée de Fazio, par 


( 
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cette même faiblesse qui lui rend l'erreur si 
facile, mais qui s'allie à une sensibilité géné- 
reuse. Bientôt le malheur lui donne de la 
dignité. À la douloureuse surprise que lui 
cause laccusation de Bianca , succède une 
noble résignation. Cette âme timide a trouvé 
la force d’'étoufler ses reproches ; il ne lui 
échappe pas un regret, pas un murmure ; 
et son tranquille courage contraste avec Île 
désespoir de Bianca. Leurs adieux dans la 
prison forment une scène des plus touchantes ; 
et quand , au milieu des angoisses de cette 
épreuve amère, Bianca rappelle, en termes 
vagues , qu'elle a eu la pensée de faire périr 
ses enfans , c'est un mouvement sublime que 
l'expression des sentimens du père et du 
chrétien, dans la bouche du malheureux cou- 
pable. 

Branca. — Fazio! Fazio! c'est aujourd'hui. 

Fazio, —Modère ton affliction. Sans doute , 
Dieu punit dans ce monde quand il veut épar- 
gner dans l’autre. | | 

 Branca. — Laisse-moi , Fazio, laisse-moï; tu 
embrasses l’auteur de ta mort. 

Fazio. Non, c’est mon amie, mon épouse, 
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la mére de mes enfans!...…. Pardonne, ma 
Bianca... Mais; tes enfans..... Je ne les 
verrai plus. Un horrible spectacle laisse des 
traces trop profondes dans les souvenirs de 
l'enfance. Je ne veux pas que, dans un âge 
plus mür, ils se représentent leur père in- 
fortuné dans la froide obscurité d’une prison ; 
s'ils t'interrogent sur leur père, dis-leur 
qu'il est mort, mais ne dis pas comment. 

Branca. — Non, non; il faudrait leur dire 
que ce fut leur mère qui le fit périr. 

Fazio. = Mais que font-ils , mon amour : ? 

Branca. — Et si je les avais affranchis des 
liens de ce monde odieux, si je lesavaisenvoyés 
devant nous, dans un autre monde, de peur 
qu'en ne les y trouvant pas, nous n’éprou- 
vions un pénible regret pour le triste jour que 
nous allons quitter! 

Fazyo. — Oh ! tu n'aurais pas osé te montrer 
rebelle à la volonté de Dieu. Si tu l'avais fait, 
mes bras qui te pressent si tendrement s’éloi- 
gneraient de toi comme les rameaux d’un 
herre flétri. La voix étouffée et tremblante 
de mes adieux s’éleverait pour te... 

Braxca. — Ils vivent! ils vivent. Dieu soit 
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loué! Si je te tourmente par ces horribles 
idées , c’est que moi-même je suis environnée 
d'images affreuses. » 

C'est surtout le caractère passionné de 
Bianca que M. Milman a peint en poëte. Il a 
su la conserver naturelle et vraie dan$ sa ten- 
dresse inquiète, dans ses tourmens, ses soup- 
cons et le délire de sa jalousie, dans la pathéti- 
que expression de son amour et de ses remords. 
Malheureusement la coquetterie vénale d’Al- 
dabella, ses caprices invraisemblables ne con- 
stituent pas un Caractère, et les personnages 
secondaires sont à peu près insignifians. La 
tragédie commence au troisième acte; mais 
ce n’est plus qu’une héroïde dialoguée.. La 

multiplicité des interlocuteurs, les mouve- 
mens rapides d’une double action, la com- 
plication des incidens sont trop du goût des 
spectateurs anglais pour que Fazio soit sou- 
vent représenté; mais peu de pièces ont été 
autant lues et vantées par les critiques ! 

La Prise de Jérusalem mérite plus encore 
ce dernier genre.de succès. Ce drame épique 
est l’amplfication la plus brillante du cin- 
quième Livre de l'historien Josephe. Si je: 
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ne considérais que sa poésie riche de senti- 
mens tour à tour tendres ou sublimes , et 
de ces transports dont lexpression est un 
hymne de l'enthousiasme , j’oserais mettre 
M. Milman à côté de l’auteur d'AÆthalie et 
d’'Esther. Mais ce n'est plus Racine, quand 
on considere le peu de liaison des scènes entre 
elles, et cette succession de personnages se- 
condaires qui n'ont d'autre motif pour pa- 
raître , que le discours qu’ils viennent décla- 
mer. Cependant ce n’est pas seulement l'in- 
spiration de quelques morceaux lyriques, la 
simplicité harmonieuse de quelques fragmens 
de dialogue qu’on admire dans la Prise de 
Jerusalem ; mais l’ensemble du poëme pro- 
duit une impression solennelle de terreur et 
de plié, digne de cette imposante catastro- 
phe. La simplicité du plan pourrait être re- 
gardée comme un calcul de l'art, dans un sujet 
qui n'est que laccomplissement authentique 
d'une prophétie ; nous ne devons pas oublier 
que M. Milman appartient au ministère des 
autels. Nous marchons avec lui sur une terre 
temte encore du sang de Jésus-Christ. Tous 
les personnages sont historiques, à l'excep- 
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üon des deux filles de Simon l'Assassin, qui 
sont les véritables héroïnes et les figures 
principales du tableau. 

La tragédie s'ouvre par une scène entre 
Titus et ses officiers contemplant, des hau- 
teurs du mont des Oliviers, la ville qui le 
jour suivant doit être livrée aux flammes. On 
sent peut-être un peu trop la rhétorique du 
professeur d'Oxford dans le langage étudié 
des Romains. Titus’, destiné à être un jour 
le plus clément des princes, cherche à 
s'expliquer cette impulsion surnaturelle qui 
lui commande d'effacer tout un peuple de 
la terre. Il l'attribue à l’irrésistible loi du 
destin, le plus puissant des dieux, ignorant 
quel dieu l’a choisi pour l'instrument aveugle 
de ses vengeances. Cette idée poétique est 
heureusement amenée pour frapper l'imagi- 
nation du lecteur; mais ce n’est encore que 
l'introduction de la tragédie qui se passe 
dans la ville assiégée. L’anarchie et les fu- 
reurs du fanatisme y exercent des ravages 
plus terribles que la faim et l’ennemi. Les re- 
vers irritent moins les Juifs contre les Ro- 
mains que contre eux-mêmes. Les prodiges 
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sinistres ne font qu'accroiître la rage des 
chefs qui se disputent encore le pouvoir sur 
des ruines et des cadavres. Jean est le chef 
des Saduceéens ; et ce sont ses crimes, ses adul- 
tères et ses principes profanes que son rival 
accuse des malheurs de la mation. Ce rival 
c'est Simon le Pharisien , que Josephe reprc- 
sente comme un zélateur implacable, un guer- 
rier furieux et un habile politique, mais dont 
peut-être à tort M.:Milman a fait une es- 
pèce de Burley Israélite, un fanatique de 
bonne foi, plus superstitieux que cruel. Si- 
mon a deux filles , toutés deux jeunes et belles. 
Saloné , la première, est une âme ardente 
et fière, exaltée jusqu'au délire pour la loi 
de Moïse et pour la gloire future d’ Israël. 
Mais une passion plus terrestre se mêle à son 
enthousiafme religieux; elle aimé un jeune 
héros, qui est avec son père le dernier es- 
poir des Hébreux. Elle va s'asseoir chaque 
jour sur les remparts de la ville , nouant ses 
noirs cheveux afin qu’ils ne lui interceptent 
pas la vue des armes et des banniéres, nour- 
rissant ses yeux avides du spectacle de ces 
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combats sans cesse renouvelés, et y suivant 
la carrière sanglante d’Amariah. 

Le poète a donné à la seconde fille de 
Simon un caractère plus timide, une ferveur 
plus calme et des affections plus douces. Mi- 
riam aime un des chrétiens réfugiés à Pella 
depuis le commencement du sicge; elle par- 
tage secrètement sa croyance, mais elle a re- 
fusé de quitter son père à l'heure du péril. 
Simon trouve tous les jours des alimens que 
lui apporte une main invisible, et qu'il croit 
être le don d’un ange tutélaire. C’est Miriam 
qui les reçoit chaque jour de Javan qu'elle 
voit à la fontaine de Siloé, où elle se rend 
par un passage creusé dans le roc, etconnu 
d’elle seule. Cette fois Javan renouvelle ses 
sollicitations pour l’engager à fuir Jérusalem 
dont la derniére heure va sonner. Miriam 
résiste encore, résignée à mourir avec son 
père. Elle retourne auprès de lui et l'entend 
répéter l'horrible récit d’une visite qu’il vient 
de faire avec Jean et Éléazar, chez ceux qu'on 
soupconnait de cacher leurs provisions. Ils ont 
surpris une pauvre femme qui avait pétri un 
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gâteau de froment. Elle regardait ses enfans 
endormis , et pleurait, avec une étrange émo- 
tion, à la pensée de voir leurs yeux rayon- 
ner de joie à l'aspect de ce mets inaccoutumé. 
Elle ne l'avait pas goûté elle-même, mais elle 
levait déjala couverture sous laquelle ses nour- 
rissons reposaient, entrelacés dans les bras l’un 
de l’autre. Jean lui a arraché le gâteau , et l’a 
foulé aux pieds en la raillant avec un rire fe- 
roce ! — Miriam, restée seule, invoque le Mes- 
sie pour son père, dans un hymne digne des 
plus-belles inspirations de Milton. 

Le lendemain Miriam s'est de nouveau 
ren:lue à la fontaine, pendant que, repoussés 
dans une sortie, les chefs hébreux s'adressent 
mutuellementd’injurieux reproches. Le srand- 
prêtre survient, et les supplie d'oublier un 
moment leurs animosités particulières pour 
venger un affront que Dieu a recu dans son 
temple, où.au milieu des solennités de ce jour 
une voix a osé prononcer une invocation au 
prétendu fils de Dieu , le Nazaréen. Il demande 
qu'on l’aide à découvrir et à punir le blasphé- 
mateur. Simon s’écrie que, serait-ce son 
propre enfant, 1l lui jettera la première pierre. 
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L'enthousiaste Saloné murmnre le nem de 
Miriam, attribue son absence au sentiment 
de son crime, s'élance au milieu des chefs 
pour la dénoncer, et s’arrète soudain émue 
par le souveñir de sa mère, qui en mourant 
lui a recommandé d'aimer toujours sa sœur. 

Le cranp-PRÈTRE. Vierge voilée, qui es-tu ? 

SAtonÉ. Loin de moi tout remords! le sang 
d'Abraham bouillonne dans mes veines. 
Comme je me dépouille de mon voile, je me 
dépouille de tout sentiment de crainte et 
d'amour. C'est une mort trop douce pour une 
femme si coupable de mourir pour Jérusa- 
lem. (Elle lève son voile. 

Simox. Salone ! 

Le crann-PrËTRE. La fille admirée du noble 
Simon ! 

UxE voix pans LE LOINTAIN. Israël ! Israel! 

LE GRAND-PRÊTRE. Qui parle avec ce ton 
d'autorité ? 

La voix. Israël! Israël ! 

Les Jurrs. Place, place, le prophete ! 


; 
\ 


Agrram (le faux prophète). Les blessures 
sont bandées, le sang est étanché, la haine 
est convertie en amour , la rivalité jalouse en 
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union, le choc des armes et les fureurs de la 
discorde en chants d’hyménée et en joyeux 
festins. 

Le GRAND-PRÊTRE. Que veut dire Abiram ? 

Amiram. Je parle au nom du Très-Haut. 
Brave Amariab , fils de Jean, Saloné, fille de 
Simon, j'unis vos mains. Je bénis les jeunes 
époux, et je lie entre eux les chefs de Jéru- 
salem par les liens de l'amitié et de la paix. » 
Et le faux prophète élève la voix pour faire 
entendre un chant nuptial auquel tout 1e 
peuple répond par des acclamations. Amariah 
et Saloné ne peuvent résister à la volonté du 
ciel d'accord avec leurs sentimens secrets , 
et Simon espérant que de cette alliance com- 
mandée par Jéhovah naîtra peut-être le ré- 
dempteur promis à Israël, fait procéder sans 
retard à la fête dont Abiram conduit la 
pompe. 

Le poète nous ramène auprès de Miriam et 
de Jayan , qui, après l’avoir de nouveau vai- 
nement pressée de le suivre, dit à la fille de 
Simon un adieu qu'il croit être le dernier. 

Cependant, à l'approche de la nuit, les 
rues de Jérusalem sont remplies d’une foule 


16 VOYAGE EN ANGLETERRE 


de Juifs malheureux; dans leur terreur, ils 
rappellent les nombreux prodiges qui ont 
menacé depuis long-temps la nation. L'un 
parle du glaive suspendu pendant des mois 
entiers sur la ville ; l’autre, d’armées aériennes 
combattant sur des chariots embrasés. Un 
lévite arrive qui raconte qu'à linstant la 
grande porte du temple s’est ouverte d’elle- 
même , et a résisté aux efforts de tous ceux qui 
ont tenté de la refermer. Les prophètes sont 
devenus muets... Tout à coup les sons d’une 
musique joyeuse annoncent l’hymen d'Ama- 
riah et de Saloné. Un concert d’allégresse cé- 
lébre le bonheur des jeunes époux. Mais une 
voix menaçante s'élève : « Malheur! mal- 
heur ! malheur! » C’est la voix du fils d’Ana- 
nias, qui, depuis sept années, répète ce cri 
lugubre, malgré les rigueurs exercées contre 
lui pour le forcer au silence. Quand le siége 
avait commencé, 1l s'était tu, comme si la 
prédiction était accomplie. Il revient pour la 
dernière fois prophétiser la ruine de Jérusa- 
lem et la sienne; car à peine a-t-il ajouté : 
Malheur au fils d'Ananias, qu'une pierre lan- 
cée par les machines de l'ennemi le renverse 
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etil expire. Simon et Jean sortent du banquet, 
plus exaltés que jamais ; ils dispersent la foule 
à laquelle ils font un crime de ses làches 
frayeurs; et se retirent eux-mêmes pour se pré- 
parer par quelques heures de repos à la victoire 
qu'ils croient obtenir le lendemain. Miriam 
demeure seule, et gémit de l’aveugle fana- 
tisme de tous ceux qui lui sont chers. Elle 
murmure une prière, lorsque la foudre du 
Dieu vivant gronde, éclate, comme pour al- 
lunier le bücher où Israël va être consumé. 
Les Romains sont en même temps montés à 
l'assaut, et leurs clairons sonnent déja la charge 
dans les rues de Salem. « — Où est mon père ? 
s’écrie Miriam, — bercé par des rêves de 
gloire; où est ma sœur ? — dans sa couche 
nuptiale. » 

Les Juifs vamcus se réfugient de toutes 
parts dans le temple. Simon est avec eux, et 
jusqu à ce qu'il voie la flamme dévorer le faite 
du sanctuaire, 1l croit que le Dieu d'Israël peut 
encore sauver son peuple. Miriam fuit éper- 
due, se rappelle avec un douloureux regret 
qu’elle aurait pu se sauver avec Javan ; mais eile 
repousse aussitôt cette pensée pour se prepa- 
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rer à la mort en invoquant le nom du Christ. 

UN vreicrarn. Qui a parlé du Christ? qui 
l'a appelé Sauveur ? Il est ici, il est ici, mais 
exterminateur et escorté de la. vengeance. 
C'est lui qui se manifeste dans le feu qui con- 
sume Sion. 

Mirram. Malheureux vieillard, qui t'arrète 
sur le bord de la tombe pour être le témoin de 
la ruine de la patrie ? Aurais-tu connu le Christ ? 

Le venrarn. Oui je le vis : c’est le Naza- 
réen que tu veux dire; je le vis lorsqu'il gra- 
vissait péniblement la montagne maudite. Le 
bois de sa croix pesait sur ses épaules déjà dé- 
chirées par les verges, et la päleur couvrait son 
front couronné , mais non d’un diadème royal ; 
il regardait avec patience et pitié la multitude 
furieuse. 

Miriam. Et tu ne l’adoras pas ? 

Le vieirarn. J'avais appelé la malédiction 
sur ma tête. J'avais crié au Romain : « Que son 
sang retombe sur nous et sur nos enfans ; » et 
il est retombe sur nous, sur mes enfans et 
sur les enfans de mes enfans. Le glaive du Gen- 
ül les a tous moissonnés; et moi, épi flétri et 
desséché, j'attends la faux du carnage. 
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Mariam. Tu vis.la croix et lagonie du 
Christ sans en être touché ! 

Le vieillard raconte comment , honteux 
d’un moment de pitié à la vue de la sublime 
résignation du Fils de Dieu, il unit sa voix à 
celles qui s’élevèrent sur le Calvaire pour 
crier : « crucifiez-le. » Il.est enfin convaincu 
de la divinité de la victime; mais sa croyance 
tardive est celle du désespoir. Dans son endur- 
cissement il refuse d'exprimer son -repentir 
par une prière, et s'éloigne en maudissant ses 
cheveux blancs. Miriam saisie d’ horreur aper- 
coit Saloné pâle, sanglante, enveloppée du 
voile nuptial pour tout vétement, et portant 
encore autour de sa chevelure en désordre sa 
couronne de jeune fiancée. Amariah , au bruit 
de l'assaut , s’est arraché de sa couche. «Il est 
bientôt revenu, dit-elle, il a déposé un baiser 
sur mes lèvres, a prononcé les mots d’épouse, 
de bien-aimée, deravisseur, et a fait luire à mes 
yeux son épée dont la lame étincelante m'a 
éblouie. J'ai cru qu'il me frappait; puis sou- 
dain il s’est précipité sur mon seim en pleurant, 
et je n'ai plus senti que ses larmes brülantes. » 
En vain Miriam cherche à calmer son délire , 
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l'enthousiaste expire sur son sein en lui disant : 
« La nuit m'environne; si Amariah revient 
avec le matin, glorieux et riche de dépouilles, 
selon sa coutume, tu me réveilleras, ma 
sœur. )) 

Un soldat romain s'approche de Miriam , 
qu'il a déjà poursuivie plusieurs fois en vain. 
_Miriam implore son honneur et sa pitié au 
nom de l'amour qu'il éprouve pour sa propre 
épouse, ou au nom de sa sœur. Le soldat la 
transporte à la fontaine de Siloë : ce soldat, c'est 
Javan déguisé. Il dépose celle qu'il aime au 
milieu d'un chœur de chrétiens qui adressent 
un dernier adieu à la ville sainte , dans un can- 
tique dont rien ne surpasse la sublime poésie. 

Telle est l'imparfaite esquisse de cet ou- 
vrage, le chef-d'œuvre de M. Milman. Per- 
sonne, de nos jours, n'a puisé une poésie 
plus grande que la sienne dans les livres saints. 
Il y a dans cette composition un caractère 
d'inspiration religieuse. La pompe continuelle 
du langage est ici la forme naturelle d’un tel 
sujet ; les beaux vers de Milton produisent 
seuls une impression aussi solennelle. Le tort 
de M. Milman a été de faire succéder à ce 
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beau poëme deux drames de la même école, 
mais d'un effet moins imposant, peut-être 
parce qu'il a présenté trop souvent les mêmes 
formes de style et les mêmes idées. 

Je ne dirai donc rien de son Festin de Bal- 
thazar mi de son Æ'artyr d’Antioche, qui, 
malheureusement pour M. Milman, rappelle 
à la fois et Polyeucte et Cymodocce. 

M. Milman occupe une chaire de poésie 
dans l’université d'Oxford ; 1l est deveuu un 
des collaborateurs du Quarterly-Review. On 
devine que M. Milman serait en France un 
écrivain monarchique et religieux. Je fais 
allusion à cette classification, moins litté- 
raire chez nous que politique, parce que 
M. Milman débuta dans la poésie par une 
paraphrase ministérielle sur le plus grand 
événement de 1814. 


Le Judicium regale (tte 
est un songe dans lequel Pauteur croit assis- 
ter au jugement prononcé contre Buonaparte 
par les souverains assemblés; les accusateurs 
sont les peuples qui exposent tour à tour 
leurs griefs. Il n’y a rien de bien saillant dans 


cette production qui me fournit seulement 
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l’occasion d'observer qu'il n’est pas un poète 
anglais, de quelque mérite, qui n’ait consa- 
cré au moins un sonnet, celui-ci à la gloire, 
celui-là aux crimes de Buonaparte. Sa mort 
a remué puissamment toutes les imaginations 
anglaises. Son nom est ici partout introduit 
dans les conversations ; il opère comme un 
charme sur les auditeurs attentifs. Imprimé 
sur le titre d’un livre ou en tête d’une affiche, 
il attire tous les regards. Ce culte public de 
l'admiration ou de la terreur, qui survit 
à l’homme lui-même, frappe d’abord un 
Français ; mais, quelle que soit son opinion, 
il faut qu'il se défie du piége que lui tend 
l’'orgueil national de l'Anglais se disant Buo- 
napartiste. 1, éloge perfide est bientôt retourné 
en faveur de la gloire anglaise; et ailleurs la 
haine , qui ne semblait accuser qu’un ‘seul 
homme , s'empi < 


D) 


bientôt de mettre la 


France de moitié dans ses incriminations. En 
général, l'admiration est ici l'opinion de la 
majorité. Le buste de Buonaparte est aussi 
populaire qué celui de Shakspeare; et son 
nom est un terme de comparaison devenu 


lieu commun. Il est une espèce d'animal 
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extraordinaire, moitié lion, moitié tigre ?, 
qu'on fait voir pour un shilling. Le gardien 
invite le public à venir admirer le Buonaparte 
des ménageries : ce titre est consacré par l'en- 
seigne, Un marchand de noir de fumée a ima- 
giné d'appeler sa drogue !le cirage-Napoléon, 
en ayant bien soin d'imprimer que la recette 
lui a été fournie par un aide-de-camp de sa 
majesté impériale. Enfin on a trouvé le moyen 
de mettre à profit une petite statue en bronze 
de Buonaparte, en la faisant servir de quin- 
quet à gaz hydrogène : c'est le soleil d'Auster- 
litz converti en lanterne. 


1 Le bonnassus. 


LETTRE XLIIE 


À M. LESOURD. 


Infernal world, and thou profundest hell. 


Mrrron. 


Salut, horreurs; salut, empire de Satan, et vous, 


profondeurs de l'enfer. 


Passer des hymnes pieux du révérend profes- 
seur d'Oxford, aux réverieslugubres du pauvre 
desservant de Dublin, c’est rétrograder d'Éden 
aux royaumes infernaux, comme l'indique la 
citation par laquelle je commence ma lettre. 
Nommer M. Maturin, l’auteur de Bertram et 
de Melmoth, c'est évoquer toutes les appari- 
tions de la littérature frénétique ; c’est s'en- 
tourer de sibylles, de démoniaques, de parri- 
cides, de bourreaux, de victimes, de juifs 
vivans parmi les squelettes de leurs enfans, 
de familles entières mourant de faim, etc. 
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J'examinerai ailleurs les romans dans lesquels 
M. Maturin a surpassé , par ses conceptions, 
la fantasmagorie d'Anne Radcliffe, et la mé- 
taphysique de Godwin, mais où 1l semble 
aussi chercher à prouver, par son style, qu'il 
écrit sous l'inspiration d’une démence à peu 
pres continuelle. Comme auteur de Bertram, 
de Fredolfo et de Manuel, le révérend Maturin 
serait encore bien caractérisé, si un peintre 
le dessinait dans les convulsions et l’écume à 
la bouche. Il y a quelque chose d’afiligeant 
toutefois dans la phrase d’une de ses préfaces 
où le malheureux poète avoue qu'il écrit des 
tragédies et des romans parce que son état 
ne lui donne pas de quoi vivre. C'est vrai- 
ment un déshonneur pour le clergé anglican, 
de souffrir qu'un de ses membres prostitue 
son génie et son caractere à ces affectations 
d’extravagance et d’horreurs. J'ai éprouvé 
plus d’une fois, en lisant les blasphèmes et 
les cris de rage que M. Maturin fait proférer 
à ses héros, ce sentiment pénible dont on est 
affecté à l'aspect d’un mendiant qui se donne 
une attaque d’épilepsie pour obtenir une mi- 
sérable aumône. 


+ 
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Les collègues de M. Maturin répondent à 
ses plaintes, que s’il a encouru les censures 
ecclésiastiques ce n’a été qu'après avoir excité 
le scandale par sa première tragédie. 

Il fut heureux pour l’auteur de Bertram 
_ d’intéresser lord Byron et sir Walter Scott, 
à qui il fut redevable de la bienveillance des 
comédiens et des libraires : 1l n’eut pas de 
moindres obligations à Kean. J'aime à croire, 
pour l'honneur du public de Londres, que 
Bertram , sans le jeu de cet acteur, n'aurait 
pas été accueilli avec tant d'enthousiasme. Il 
serait superflu d'analyser ce drame, plus hi- 
deux que Les Brigands de Schiller , puis- 
qu'une traduction l’a fait connaître en France, 
en adoucissant toutefois ce qu'il a de trop 
horrible, et souvent aussi de trop ridicule 
dans l'expression. Maïs ceux qui ne lisent 
que la pièce anglaise ne sauraient dire si elle 
n'est pas plus ridicule qu'immorale, tant il 
est vrai que l’exagération ressemble toujours 
un peu à la parodie. On prétend que Schiller 
se reprocha plus d’une fois, comme une dé- 
bauche de jeunesse, d’avoir fait les Brigands. 
I n'y a rien dans cette production d'aussi 
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révoltant que l'adultère que nous révele le 
quatrième acte de Éertram. 

La tragédie de Fredolfo n’a pas eu le succès 
de Pertram : une espèce de démon, sous la 
forme d’un nain, en est le personnage prin- 
cipal. Ce héros de pandemonium fut sifilé 
comme son prototype dans Milton. 

Manuel n'a pas été plus heureux, et ne 
mérite pas davantage une notice. 

M. Maturin s'est résigné à ne plus faire 
que des romans dont nous aurons occasion 
de parler. * 

Ün de ses compatriotes, M. Shiel, a pro- 
duit plusieurs tragédies qui ont eu leurs jours 
de vogue , mais qui ne resteront pas dans la 
littérature anglaise. Je n’en excepte pas son 
Évadné, quoique ce soit une copie du Trattre 
de Shirley, peut-être aussi à cause de cela 
mème. M. Shiel a bien calqué le style de 
Shirley, mais on sent qu'il écrit dans une 
langue qui ne lui est pas familière , ou plutôt 


? Au moment où je corrige cette épreuve, j'apprends 
la mort de M. Maturin , et je me hâte de dire d’avance 
que s’il n’eût été le plus extravagant des auteurs, 1} 


serait le plus grand génie de la littérature anglaise. 
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qu’il ne s’est pas assez pénétré de l'esprit dans 
lequel écrivaient ses modèles. Il manque tou- 
jours quelque chose à son expression , parce 
qu'il ne s’est pas bien rendu compte de la 
pensée qu'il veut traduire. Il a choisi un sujet 
des plus intéressans , et ne s’est pas borné à 
faire dominer exclusivement un caractere ; 
mais , Comparée à la tragédie de Shirley, la 
sienne n'est qu'une copie pale, et ses per- 
sonnages sont sans vigueur et sans naturel. 
Shirley fut un auteur original. Trop négligé 
aujourd'hui en Angleterré par ceux qui étu- 
dient les anciens auteurs, il peint souvent les 
femmes ayecune poésie ravissante. L’Évadné 
de Shiel, qui n'est que l’Æmidea de Shirley, 
a du moins conservé presque tout son charme 
dans la nouvelle pièce. La scène qui donne 
lieu au second titre d'Évadné où la Statue, 
serait, je crois, neuve sur notre théâtre. 

Le roi de Naples, prince corrompu par 
les plaisirs, est sous l’influence de Ludovico, 
courtisan perfide et ambitieux, qui a excité 
en lui une passion criminelle pour Évadné, 
dans l'espoir de le rendre victime du ressen- 
timent de son frère nommé Colonna, jeune 
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Napolitain rempli d'honneur et de fierté. 
Colonna est l'ennemi politique de Ludovico, 
qui parvient d’abord, par ses artifices, à 
mettre la discorde entre lui et Vicencio, 
amant préféré d'Évadné, en persuadant à 
celui-ci qu'il est trompé, et que déjà le roi 
obtient les faveurs de sa maîtresse. Colonna 
blesse Vicencio dans un duel, et, arrête 
comme meurtrier, apprend qu'il n’obtiendra 
sa grace qu'en livrant sa sœur au caprice du 
monarque. Excité par les insinuations artifi- 
cieuses de Ludovico, il laisse percer son 
intention d'immoler le tyran. Ludovico entre 
dans les intérêts de sa vengeance , et amène 
lui-même son maitre au palais de Colonna. 
Mais Évadné supplie son frère de différer 
d'une heure , et le fait cacher dans une salle 
ornce des statues de leurs ancètres, où le roi 
se croit au comble de ses désirs. Évadné, 
éludant une réponse sérieuse à ses proposi- 
üons, le force de considérer avec elle les sta- 
tues et d’en écouter l’histoire. L'une est celle 
d'un guerrier du temps de Charlemagne, qui 
semble encore , sous le marbre, jaloux de son 
écusson sans tache. Une seconde représente 
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Guelfe-le-Meurtrier, qui poignarda sa fille 
plutôt que de la laisser tomber aûx mains des 
Sarrasins. Une autre enfin offre au roi un per- 
sonnage connu de lui : c’est le père d'Évadné, 
dont elle rappelle avec enthousiasme les ver- 
tus et les services qu’il rendit à l’état et à son 
souverain ; soudain,s élançant vers cetteimage 
chérie, Évadnél'embrasse étroitement. « Main- 
« tenant, prince, dit-elle, je suis prête. Ve- 
« nez détacher mes faibles bras de ce marbre 
« insensible ; venez récompenser mon père 
«en déshonorant sa fille. » Cet appel aux 
sentimens généreux du roi la touché; 1l 
maudit les lâches conseils de Ludovico. Co- 
lonna , qui se montre, lui offre de le con- 
vaincre de sa perfidie. À son tour , c’est 
le roi qui se cache, à l'approche du favori. 
Celui-ci, croyant le crime achevé, fait 
éclater sa joie, et raille Colonna qui n’a été 
que son instrument. Seul 1l va recueillir le 
fruit de sa vengeance, en livrant le coupable 
au bourreau, pour s'emparer du trône. Mais 
le roi paraît en même temps que les gardes 
qu'il appelle, et Ludovico périt sous les coups 
de Colonna. 
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L'Apostat, de Shiel, est une tragédie bien 
inférieure à Évadné ; les caractères ne sont 
que des personnifications de tous les lieux 
communs du mélodrame ; aussi l’auteur ap- 
pela-t-il à son secours le machiniste et le cos- 
tumier. L'opposition des Maures et des chré- 
tiens d'Espagne est déja un spectacle poétique. 
On admire de plus, dans l’Apostat, des pa- 
lais incendiés et des prisons de linquisition. 
M. Thomas Moore cite quelque part M. Shiel 
comme un grand poète tragique. M. Moore 
et M. Shiel sont tous deux Irlandais. 

En résumé, la tragédie anglaise perd cha- 
que jour davantage cette originalité qui jus- 
tüifiait l’irrégularité de son système. ‘ Des 
auteurs qui ont cru la retrouver, avec ses 
anciens attributs, dans l'étude des poëtes du 
règne d'Élisabeth , les uns n'ont pas su sau- 
ver l’invraisemblance des situations roma- 
nesques, par la poésie du style; les autres 
ont été faux et outrés, en adoptant un lan- 
gage qui n'est nullement adapté aux mœurs 
d’une civilisation toute nouvelle. Il en est qui, 
au lieu de peindre en traits larges et énergi- 
ques la vie réelle et les passions, se sont per- 
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dus dans les abstractions d’une sombre méta- 
physique. Enfin ceux qui se sont adressés plus 
directement au jugement du peuple, ont plus 
cherché à éblouir les sens par les décorations 
qu'à intéresser l’âme par des caractères vrai- 
ment tragiques. Un moule commun sert à tous 
les personnages, dont la liste se compose d’un 
traître sans remords, d’un amant qui n'a ni 
bon sens ni naturel, d’un prêtre superstitieux, 
d'un tyran barbare et d’une héroïne qui de- 
vient folle le plus souvent. 

Les critiques anglais avaient beaucoup es- 
péré de lord Byron ; mais le régénérateur de 
leur théâtre n'a pas encore paru; on ne sau- 
rait le reconnaître ni dans l’auteur du Duc de 
la Mirandole (Barry Cornwall), ni dans le tra- 
ducteur d’Oberon, M. Sotheby , dont les tra- 
gédies ont fait peu de bruit, et sont à peu 
près oubliées. M. Knowles, auteur de Bru- 
tus, et M. Croly , mériteraient peut-être une 
mention plus honorable; mais ces messieurs 
sont trop poëtes quand ils font parler un per- 
sonnage. Ils ont volontiers recours à la tirade, 
qui est la mort du plaisir dramatique. 


LETTRE XLIEIV. 
A M. L'ABBÉ ***. 


But Martin, who at this time happened to be extremely 
phleomatic and sedate, begged his brother not te 
damage his coat by any means. 

SWIirT, Tale of a Tub. 

Mais Martin, qui était alors très calme et phlegma- 
tique, supplia son frère de ne pas lui gâter son 
“habit en aucune facon. 

(Le Conte du Tonneau.) 


Vous êtes curieux de savoir, mon cher abbé, 
si j'ai rencontré à Londres, parmi les hommes 
d'église, le vertueux Harrison de l’ Amelie ;, 
ou cet excellent vicaire Primrose ?, dont la 
simplicité patriarcale n’est encore pour vous 
qu’une fiction. Je vous avoue que je n’ai vu 
ni l’un ni l’autre jusqu’à présent ; quand j'aurai 
visité les provinces, j'espère être plus heureux 

De Fielding. 


? Le Vicaire de Wakefield de Goldsmith. 
LE & 
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et faire même connaissance avec un Abraham 
Adams, dont la bonhomie originale ne vous 
intéressa pas moins quand vous vous per- 
miîtes la lecture de Fielding. Mais trem- 
blez, mon cher abbé, ce peintre fidèle des 
mœurs anglaises est ici à l'index. On ne le 
lit plus qu'en cachette, tant le iècle s’est fait 
moral! Je dois vous adresser prochainement 
un Jeune ministre anglican : ne lui avouez 
donc tout au plus que la lecture de Richardson, 
qu'on ne recommande plus en chaire comme 
autrefois. Ce qui vous surprendra, c'est la bro- 
chure d’un de ses confrères d'Oxford qu'il vous 
porte, et dans laquelle vous verrez la preuve 
que les romans de sir Walter Scott ne sont 
que des profanations du style de l'Écriture : Les 
 Puritains d'Écosse surtout y sont anathéma- 
tisés en règle. Vous allez encore me demander 
si le méthodisme a réformé l'Église anglicane, 
et si ses membres indignement outragés dans 
les comédies du temps de Charles 11, cen- 
surés plus sérieusement depuis dans tant de 
pamphlets, ont enfin donné un démenti aux 
poètes et aux libellistes, en réalisant l’idcal 
du docteur Harrison et du vicaire Primrose, 


ET EN ÉCOSSE. 35 
Je ne répondrai pas directement à cette ques- 
tion; mais en vous faisant part de tout ce 
que J'ai recueilli dans mes lectures et mes 
observations de visu, je vous fournirai, sur 
le personnel du clergé, quelques éclaircisse- 
mens préalables auxquels je me réserve d’ajou- 
ter de nouveaux détails quand je serai de 
retour de mon excursion en Écosse , où de 
nouveaux objets de comparaison s’offriront 
à MOI. 

Vous aimez la vérité, et par conséquent 
vous souffrez la discussion; vous allez donc 
écouter avec tolérance tout ce qui va m’échap- 
per, sans doute , en vous exposant l’état de 
l'Église en Angleterre. N’étant pas très fort 
théologien, et vivant au milieu des hérétiques, 
je vais emprunter nécessairement quelques 
phrases de leur langage; mais je serai docile 
à vos réfutations, et mes hardiesses ne servi- 
ront qu'a vous rendre plus attentif. Je me 
laisserai d'autant plus aisément aller à parler 
comme les ministres anglicans, que de toutes 
les hérésies, celle de leur culte se rapproche 
le plus du catholicisme. Calvin leur fait même 
aujourd'hui plus de peur que le Pape, qu’ils 
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ne brülent plus du reste en effigie, comme 
jadis. Le gouvernement est leur auxiliaire 
contre le papisme, et se charge de le per- 
secuter en Irlande. Mais ils ont à combattre 
corps à corps les diverses sectes dont quel- 
ques unes menacent de ravir l'influence et 
le pouvoir à la religion constitutionnelle. Je 
me sers de cette expression , parce que l'Église 
anglicane est à la fois une institution reli- 
sieuse et une institution politique. 

Les premières semences de la réforme 
avaient déja mêlé livraie dans le champ du 
catholicisme anglais ; la plupart des esprits 
étaient ébranlés et incertains, lorsque la po- 
Jygamie de Henry vu, en séparant ce prince 
de Rome, sans le faire renoncer à son abso- 
lutisme en religion , fonda le culte anglican 
qu’acheva d'organiser la politique d'Elisabeth ; 
habile à profiter des idées des ministres de son 
père. En flattant les passions et le despotisme 
de Henry, Cramner et Cromwellavaient com- 
pris qu'il était temps d'offrir au peuple un. 
changement qui éludät l’exigence des réfor- 
mateurs. On dirait qu'ils avaient pressenti tous 
les empiétemens futurs du presbytérianisme. 
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On ne veut pas en convenir en Angleterre ; 
mais quand ils affranchirent le peuple des 
exactions de Rome et de son orgueilleuse in- 
fluence, les ministres de Henry et ceux d'Éli- 
sabeth, en feignant une espèce de ligue avec 
le peuple, en criant plus haut que lui contre 
la nouvelle Babylone , rendaient en quel- 
que sorte la couronne et les réformateurs 
solidaires. Les nouvelles idées religieuses étant 
adoptées par le gouvernement, ne firent en 
effet qu’enrichir le domaine royal et la double 
aristocratie du haut clergé et des courtisans, 
aux dépens des collecteurs d’indulgences et 
des moines propriétaires. Ce qu'il y avait de 
trop âpre dans les théories toutes démocra- 
tiques de la réforme, s’adoucit sous le rochet 
de l’épiscopat ; le républicanisme évangé- 
lique fut relégué dans les cœurs des puritains; 
et quand il se fit jour enfin, et se manifesta 
violemment sous Charles 1°, 1l ne fit que pré- 
parer, par ses réactions, des réactions nou- 
velles contre lui-même , parce que la violence 
n’a jamais fondé un règne durable. Cromwell 
déjà n'avait pu le dompter tout-à-fait, après 
l'avoir associé à sa gloire et à sa puissance. 
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Avec le retour des Stuarts, l’anglicanisme , 
qui n'est que le catholicisme modifié, reprit 
le dessus. L’aristocratie épiscopale récupéra 
tous ses priviléges, et le monopole des ri- 
chesses et des honneurs. Enfin la révolution 
de 1688 ne fut qu'une garantie nouvelle don- 
née aux puissances de l’anglicanisme contre 
la papauté. De la première fermentation dé- 
mocratique de la réforme , du déplacement de 
la suprématie sous Henry vux et Élisabeth, 
de l'explosion républicaine sous Charles 1°, 
et des garanties politiques accordées à l’an- 
glicanigme par la maison de Brunswick, il 
n'est résulté qu’une circulation d'idées libéra- 
les plus abondante en Angleterre qu'ailleurs, 
en religion comme en politique. Milord Mar- 
tin a hérité de Milord Pierre; la variation 
perpétuelle des sectes dissidentes nécessaire- 
ment divisées, fait la seule raison de l'héritier 
contre les objections toujours aussi justes de 


Jack. * 


* On sait que, dans le Conte du Tonneau, Swift 
appelle les trois frères Pierre, Martin et Jack. Pierre 
est le papisme, Martin est l’anglicanisme , et Jack les 


sectes dissidentes, 
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Le souveram du peuple anglais est aussi 
le chef de l'Église anglicane; les évêques re- 
connaissent sa suprématie. Îl pourrait prècher 
et administrer les sacremens. Élisabeth , en 
instituant un culte national , conserva un 
grand nombre des cérémonies papales, les 
orgues, les ornemens, les autels, le rochet, 
la mitre, le surplis, etc., etc. Sa vanité de 
femme aimait la pompe, qui est un des attri- 
buts naturels du pouvoir. La hiérarchie des 
ministres anglicans se compose du haut clergé, 
c’est-à-dire de deux archevêques, de vingt- 
deux évêques, des doyens, des chanoines, 
des archidiacres, et du bas clergé, c’est-a- 
dire des recteurs, des vicaires, des desser- 
vans, etc. Deux millions sterling, sans compter 
les dimes , sont le revenu annuel de ces fonc- 
tionnaires religieux. Mais comme on le pense 
bien, la répartition n’en est pas plus égale 
que celle des honneurs et des privilèges. 

Les décanats, les prébendes, les gros bé- 
néfices ont quelquiois été la récompense du sa- 
voir; mais On se plaint qu'aujourd'hui, comme 
jadis, le patrimoine de l'Église est devenu en 
partie celui des cadets de familles influentes. 
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Certains bénéfices appartiennent à des laïques, 
qui, assez souvent, se réunissent afin de fatre 
desservir deux ou trois paroisses par un seul 
ministre. 

La non-résidence est le vice le plus reproché 
aux recteurs et aux vicaires. Ceux-ci cumu- 
lent plusieurs bénéfices, ou, s'ils sont riches 
d'un autre côte, ils font un marché avec un 
ecclésiastique sans emploi, qui dessert la pa- 
roisse pour une somme modique. Ce desser- 
vant s'appelle curé (curate ). 

Je ne parle pas des simoniaques. 

La liturgie fixe le dogme et le service. 
L’éloquence du style y est souvent remar- 
quable ; mais l'imperfection en a été reconnue 
par plus d’un saint prélat, malgre la terreur 
panique de toute innovation, maladie de l’An- 
gleterre en religion comme en politique. Il y 
a, par exemple, contradiction dans les prières 
insérées pour la conspiration des poudres 
et celles qui furent composées à l’ayénement 
de Guillaume m1. Les Arminiens et les Cal- 
vinistes se disputent l'explication de quelques 
articles, si bien qu'il est un évêque du temps 
présent qui n'admet de ministre dans son 
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diocèse qu'après l'avoir soumis à des ques- 
tions préalables. Lorsque la réforme se sé- 
para de la communion romaine, le prétexte 
fut le hbre usage de la Bible. La liturgie est 
extraite des saintes Écritures, ainsi que la 
plupart des prières du common prayer book 
(du livre des prières communes). Tout 
membre de l'Église anglicane doit tenir au- 
tant au common prayer book, qu'à la Bible 
elle-même. 

La religion anglicane , fille de l'intolérant 
Henry vin, a conservé long-temps un carac- 
tére d'intolérance ; l'arme même, presque 
inusitée, de l'excommunication, resta dans ses 
mains après la séparation de l'Église romaine. 
Aujourd’hui elle se vante quelquefois d’être 
la plus tolérante des Églises : cela est juste, 
jusqu'aux frontières de l'Écosse et jusqu'à la 
mer d Irlande. Cette intolérance, 1l est vrai, 
appartient moins au Caractère national qu'à 
la politique du gouvernement ; cependant 
ce nest pas seulement le clergé qui s’en 
rend solidaire, n1 le parti ministériel. Les 
hautes classes s'associent chaque jour plus 
intimement, selon les apparences, aux doc- 


42 VOYAGE EN ANGLETERRE 
trines anglicanes , et toutes les conséquences 
en sont adoptées par cette partie moins éclai- 
rée du peuple, qui, dans tous les pays, sert 
dévotement les mtéréts de l'Église nationale, 
et ne voit que par les yeux de ses prédica- 
teurs. L’anglicanisme étant la religion de 
l'état, doit nécessairement voir d’un œil ja- 
loux les cultes dissidens ; l'esprit de prosély- 
tisme qui anime en général toutes les sectes, 
et l'enthousiasme qui est le caractère de quel- 
ques-unes des plus actives, doivent forcer les 
évêques et les ministres anglicans à une lutte 
continuelle. L'exemple de notre athéisme révo- 
lutionnaire , enfanté par le philosophisme, fut 
pour eux plus récemment une grande lecon qui 
les mit également sur leurs gardes contre les 
idées libérales. Il y a donc de la vie dans toutes 
les croyances en Angleterre, parce que tous les 
intérêts opposes sont continuellement en pré- 
sence , et qu aucun pouvoir supérieur ne les 
contient. Voila ce qui empêche une indiffe- 
rence totale. 

Il faut qu'un clergé ne soit pas dépendant 
sans doute de la charité publique ; mais le 
contact de ses intérêts mondains avec ceux 
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de ses ouailles le ravale dans un pays où la 
discussion est permise, où toute propriété 
est jalouse , et où l'esprit de commerce et 
d'industrie fait la guerre àftoute espèce de 
sans; Cross PERS MERE. 
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LETTRE XLV. 
LS | 
AU MÈME. 


What is church? — a flock, our vicar cries, 


Whom bishops govern , etc. 


Sie ee) en ee ls d'elle) te". es le) lert ete Let ete 


What is church ? Our honest sexton tells ; 


Tis a tall building with a tower and bell, ete. 


CUT ei Aa se l'ellelle der . ler nellien és. fe "e her ee 


CRABBE. 

Qu'est-ce que l’Église ? — Notre vicaire s’écrie que 
c’est un troupeau conduit par l’évêque. . . . . . 
Qu'est-ce que l'Église ? — Notre sacristain répond 
que c’est un vaste édifice avec une tour et des 
cloches , où le prêtre prêche, où le sacristain 


sonne pour appeler les fidèles, etc. 


Mon ami le jeune théologien m'a conduit 
dans un petit village dont son pere est 
le pasteur. Ce pasteur est un bon vieillard, 
confiant dans sa foi, scrupuleux dans l’obser- 
vance de ses devoirs, et gagnant les cœurs 
par une bonne humeur persuasive; il est très 
attaché à l'Église établie, mais tres modéré 
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dans son anglicanisme. Pendant que son fils 
et lui étaient allés rendre une visite obligée, 
Je suis resté dans la bibliothèque et me suis 
amusé à parcourir un livre dont le titre m'’a- 
vait intrigué , et dont le sujet était tout-à-fait 
de circonstance pour moi. Les chaires paroiïs- 
siales sont ici ornées d’un coussin sur lequel 
le prédicateur pose ses mains dans le geste 
de la priere. 7'he velvet cushion est l'histoire 
d'un de ces coussins de velours qui, depuis 
le règne de Marie, a survécu à toutes les vi- 
cissitudes des cultes catholique, protestant et 
dissidens, pour devenir enfin le meuble d'une 
chaire obscure de province. L'auteur de cette 
innocente satire, qui ne brille guère par l'in- 
vention, suppose que, doue soudain de Îa 
parole, le coussin apostolique est devenu son 
propre historien. « J'ai vu, dit-il, la plu- 
part des grands hommes que la piété, les 
circonstances ou leurs femmes, ont fait en- 
trer dans les ordres. J'ai entendu les meilleurs 
prédicateurs de trois siècles consécutifs. Tou- 
tes les grandes questions de religion, de mo- 
rale et même de politique, m'ont été sou- 
mises. Transporté souvent de la chaire au 
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vestiaire, j'ai été témoin de toutes sortes de 
disputes soutenues par toutes sortes de carac- 
tères. Les sacristains forment aussi une classe 
qu'on suppose à tort ne se mêler des affaires 
de l'Église que pour percevoir leur argent 
chaque fois qu'ils creusent une tombe. Ils 
jouent , il est vrai, un rôle secondaire dans 
le drame ecclésiastique, mais ils sont des con- 
fidens très bien informés, et doues d’une élo- 
cution facile. » 

J'ai pris dans cette œuvre, moins spiri- 
uelle que le Conte du Tonneau , crie 
notes dont je ferai usage. 

Cette autobiographie d'espèce nouvelle est 
en mème temps une galerie de portraits. 
Celui du vicaire, à qui elle est adressée plus 
directement, réunit plusieurs traits que j ap- 
pliquai naturellement à mon hôte. J'y recon- 
nus les habitudes tranquilles et régulières que 
son fils m'avaient décrites, et dont je fus te- 
moin en partie ce jour-là. Chaque matin le 
bon prêtre continue la lecture de sa Bible. Il 
appelle ensuite sa vieille servante, le jardinier 
et un autre domestique pour leur dicter une 
action de grâces et les bénir. Apres le de- 
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jeuner , son occupation est de préparer le ser- 
mon du dimanche ou d'aller visiter quelques 
chaumières du village, diriger lezèle, répri- 
mander l’insouciance , consoler les cœurs affli- 
gés. Quant à l’'aumône, il lui est difficile de la 
faire. Toutes ses jouissances sensuelles con- 
sistent à prendre une prise de tabac, à fumer 
parfois une pipe et à s’accorder un petit 
somme. Son grand regret, qu il exprime avec 
une résignation toute chrétienne , est que 
Dieu n'ait pas voulu que sa femme lPaccom- 
pagnät jusqu à la fin de son pelerinage mortel. 
Quelquefois, quand il jette les yeux sur la 
campagne, et qu'il aperçoit à quelques pas de 
distance le marbre sous lequel elle l'attend, 
un soupir lui échappe; mais son fils est là , 1l 
se retourne aussitôt vers lui en souriant, et 
lui serre la main. | 

Je suis revenu à Londres charme de mon 
excursion, et persuadé qu'on trouve encore 
des ministres Primrose dansle clergé anglican. 

Le fils du bon vicaire de H.... aura plus d’am- 
bition que son père. Il apprécie ses vertus; 
mais 1] avoue lui-même qu'il se croit appelé à 
une Carrière moins obscure. Vous faites 
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parfois le rêve du docteur Syntaxe, lui dis- 
Je, et il me répondit en me le récitant lui- 
méme. ’ 

Si le fils du bon vicaire de H.... parvient 
jamais à l’épiscopat, il le devra au patronage 
des amis qu'il s’est faits à l'Université. Il s’est 


* Vous connaissez, je crois, le Don Quichotte pitto- 
resque par les gravures : voici ce songe poétique dont 
l'illusion n’est défendue qu'aux sévères presbytériens. 

« Syntaxe n’est plus un humble curé! sa perruque, 
tant de fois le jouet des vents, s’est convertie sur sa 
tête en mitre apostolique ; une robe épiscopale a rem- 
placé le modeste surplis. Sa pauvre Grise, digne de 
figurer à côté de Rossinante, n'offre plus le triste 
spectacle de sa queue et de ses oreilles mutilées ; six 
coursiers couverts de riches draperies trainent le doc- 
teur dans un carrosse qui effleure à peine le sol. Le 
prélat imaginaire traversé la nef d’une vaste cathédrale 
au milieu d’un clergé respectueux et des jeunes vierges 
qni sourient à sa grandeur. Il s’avance vers la chaire 
d’un pas solennel, et prodigue gravement ses bénédic- 
tions à la foule inclinée. L'hymne des choristes et les 
sons de l'orgue enivrent son âme d’une harmonie ra- 
vissante. Échappé aux mains de sa Thérèse irritée, il 
est devenu l'époux d’une duchesse dont les nobles ma- 
nières et la beauté font l’ornement du palais ecclé- 


siastique. » 
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lié à Cambridge avec les fils des grands hommes 
du jour. Le mot preferment (avancement) est 
de tous les mots de sa langue celui qui cha- 
touille le plus agréablement son oreille. Il à 
su s'initier dans les bonnes grâces de l’évêque 
actuel de Londres, qu’il met déjà bien au- 
dessus du vénérable Porteus,son prédécesseur. 
Le bishop Porteus' a été un des apôtres les 
plus actifs de la religion anglicane. On lui doit 
d'utiles reglemens ecclésiastiques et quelques 
institutions relatives à l'éducation des pauvres. 
I a combattu constamment la corruption des 
mœurs et les progres alarmans des sectes nou- 
velles. Son zèle osait même adresser des re- 


! Dans une des séances de la Chambre des Païrs, en 
1794, un noble lord cita quelques vers du poëme sur 
la Guerre de l’évêque Porteus : 

« Un seul homicide rend l’homme un assassin, des 
« milliers d'homicides font un héros. Les princes ont le 
« privilége de tuer, et des meurtres en masse sancti- 
« fient le crime, etc. etc. » 

L'évèque Porteus était présent, il avait la constante 
habitude de voter pour le ministère. Un noble comte 
de l’opposition lui demanda sil était bien auteur de 
ces excellens vers. — Oui, répondit l’évèque ; mais ils 
n’ont pas été faits pour la présente guerre. 


f 
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montrances aux grands de la terre. E/obser- 
vation scrupuleuse du Sabath lui tenait sur- 
tout à cœur. La mode s'était introduite dans 
la haute aristocratie de donner des concerts le 
dimanche. L’évêque écrivit directement aux 
principales ladies pour leur faire connaître 
toute l’énormité du scandale. Le prince ré- 
gent avait également choisi ce jour-là pour 
réunir ses amis dans l'hôtel de l’un d’eux. L’é- 
vêque obtint de son altesse royale que la réu- 
nion n'aurait plus lieu que le samedi. Ce pré- 
lat fut un des fondateurs et le président de la 
fameuse société pour la suppression du vice. 
Une institution semblable succomberait bien- 
tôt en France sous les traits du ridicule. Il 
faut avouer que cette police volontaire est une 
véritable tartuferie morale. Ses apologistes 
eux-mêmes ont été forcés d'en reconnaître 


? Un des membres de ce club étant un peu plus gai 
que de coutume le dimanche matin, fut rencontré, 
dit-on, par un des membres de la société pour la sup- 
pression du vice, qui se permit de lui faire observer 
qu'il donvait un assez mauvais exemple. Le personnage 
répondit comme le jardinier du comte Almaviva : C’est 
un petit reste de la veille. 
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les abus. Mais on doit convenir que, grâces 
au bienfait de la liberté pratique dont on 
jouiten Angleterre, cet aréopage , protecteur 
de la morale et du culte, n’est guère plus re- 
doutable que l’était devenue, sous Charles ur, 
la sainte inquisition en Espagne. Or les An- 
glais sont si heureux de leurs continuelles dé- 
clamations contre les pauvres héritiers de T'or- 
quemada et les jésuites de notre police, qu’il 
nous serait bien permis de rire un peu aux 
dépens de cette inquisition insulaire, 

Les délits de la presse sont du ressort de 
cette société. Elle est devenue le fléau de tous 
les éditeurs de livres impies; et certes il est 
malheureux que la législature soit souvent., 
malgré la congrégation anglaise, restée im- 
puissante pour arrêter cé poison. 

Cette inquisition, qui vient au secours de 
douze mille prêtres, de quatre mille juges de 
paix, de trente grands juges et de quatre 
mille constables, a dù nécessairement pro- 
duire quelque bien; mais elle a créé encore 
plus d’abus ; elle a surtout pris sous sa pro- 
tection la médisance et l'hypocrisie. Trouvez 
en France , me disait notre ami le théologien , 
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mille souscripteurs qui osent braver le respect 
humain, et se déclarer publiquement les pa- 
trons de la religion et de la morale.»—« Soyez 
plus indulgent, lui ai-je répondu ; Dieu aurait 
consenti à sauver Gomorrhe et Sodome en 
faveur de dix justes. » Je ne sais si mon ami 
allait me défier de trouver les dix justes ; 
mais nous avions quitté le siage-coach, et 
nous traversions paisiblerment les rues, lors- 
qu'un tumulte soudain vint interrompre notre 
entretien. Des constables conduisaient à l’hô- 
tel de la police un soldat de la garde royale 
et un personnage en habit noir que la po- 
pulace poursuivait de ses hurlemens; les 
femmes élevaient surtout la voix, et mêlaient 
à leurs huées des cris de menace et d'impré- 
cation. Mon théologien, cédant à sa curiosité, 
voulut questionner un des hommes les moins 
animés de ce cortége bruyant et presque sé- 
ditieux. On lui répondit par une insulte, et 
nous nous retirames sans en savoir davantage. 

Ce matin les marchands de brochures por- 
tent tous au haut de leur perche l'annonce 
d'une anecdote nouvelle, intitulée l Évéque 
et le Soldat. Pour mes quatre sous j'ai lu ce 
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pamphlet, qui est l’histoire du tumulte de la 
veille. L’évèque Jocelyn avait été surpris au 
fond d’une taverne avec un garde à pied, dans 
une attitude plus que suspecte. Ces gardes à 
pied ont ici très mauvaise réputation. L’e- 
vêque Jocelyn avait fait condamner, 1l y a 
quelques années , un de ses serviteurs à être 
fustigé publiquement, pour avoir divulgué 
certaines propositions que le prélat s'était cru 
autorisé à lui faire. Ce pauvre diable a gémi 
long-temps dans un cachot ; il n’en est sorti 
qu'après avoir signé une rétractation et fait 
amende honorable. Aujourd'hui, Monsei- 
gneur échappé aux ongles des femmes de 
Londres, qui voulaient le mettre en pièces, 
vient de fournir une forte caution à la police ; 
et, laissant le garde à pied comme le bouc 
émissaire, il est déjà parti pour le continent, 
où ses amis de la société contre le vice n'iront 
pas le poursuivre. 


LETTRE XLVE 
AU MEME. 


The pulpit, drum Eclesiastick. 
BUTLER. 


La chaire, tambour de l’Église. Ï 
(Hudibras. ) 


Les cérémonies du service anglican ne sont 
pas assez pompeuses pour attirer le peuple : 
quand l’église est remplie, c’est le prédicateur 
qui en a toute la gloire. Heureux celui qui 
peut desservir une chapelle particuhère , et 
y percevoir à son profit la taxe des bancs! 
Apres le chant alternatif des versets d'un 
psaume, le prêtre va derrière l'autel, s’y dé- 
pouille de son surplis, remonte gravement 
dans sa chaire, prélude par une oraison, lit 
son discours avec le plus grand calme, et il 
doit remercier le ciel s’il n’endort pas ses au- 
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diteurs. Cette froide déclamation est à peu 
près générale : aussi les, prédicateurs anglais 
traitent-1ls sans facon les nôtres de comédiens. 
Un révérend recteur, nommé Smith, qui mal- 
heureusement tombait dans un exces con- 
traire, fut accueilli par le même titre lors- 
qu'il osa, en publiant quelques uns de ses 
discours, faire la critique de l’immobilité 
obligée de ses confrères. * 


*&Nos ecclésiastiques, dit-il, se cramponent des 
« deux mains à leurs coussins de velours, tiennent leurs 
« yeux attachés sur leur livre, et parlent des transports 
« de la joie et du frémissement de la crainte avec une 
«voix et une physionomie qui n’indiquent ni l’une ni 
« l’autre ; leur corps et leur âme sont enchaïinés dans 
«une même attitude. Si, par malheur, leurs mains 
« s’écartent de l’orthodoxe velours , ils l’y ramènent, 
«comme S'ils fuyaient le contact d’une flamme liquide, 
«et réparent cette faute du décorum par une nouvelle 
« roideur et une immobilité encore plus sévère. Pour- 
« quoi, ajoute ce critique ampoulé, pourquoi appeler 
« la paralysie au secours de la piété ? — Pourquoi cette 
« Aoloplexie dans l’exercice d’un saint devoir? — Est-il 
« besoin, pour extirper le péché du sein des hommes, 
« de le plonger dans un profond sommeil, comme Dieu 


« y plongea notre premier père, afin de tirer Eve de 
« ses côtes ? etc. » 
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Le principe qui préside depuis le siècle de 
la reine Anne à la composition des sermons 
anglais , est entièrement d'accord avec cette 
déclamation glaciale. Ce serait avoir recours 
à de profanes artifices que d'employer dans un 
discours chrétien la pompe des images et la 
poésie des pensées. Les prédicateurs anglais 
doivent exposer avec simplicité et clarté leurs 
sentimens sur le sujet qu’ils traitent, sans les 
exagérer. En adoptant le style du rhéteur, ils 
craindraient de paraître jouer un rôle et n'être 
pas de bonne foi dans leurs émotions. L'elo- 
quence de la chaire française est plus fisgurée, 
plus pathétique et plus sublime. Ses defauts sont 
l’'emphase et l’amplification. L'art n’y est pas 
toujours assez caché. Un sermon de la chaire 
anglicane est une série de démonstrations et 
d’argumens , un véritable essai de morale 
dans lequel l'orateur appuie même les vérités 
évangeliques sur les preuves de la raison hu- 
maine. Les prêtres français sont plus jaloux 
de persuader, les ministres anglais de con- 
vaincre. Ces règles ont dü nécessairement les 
priver de ces brillans mensonges que nous 
appelons oraisons funèbres. Tillotson, le - 
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moins fleuri et le moins varié de leurs prédi- 
cateurs, est encore considéré comme le seul 
modele du sermonaire classique, parce qu'il 
est le plus élégant et le plus raisonnable. 

I y a parfois plus de chaleur et autant de 
goût dans Sherlock et Smallridge que dans 
Tillotson ; mais Atterbury est celui qui a le 
plus approché du style académique de nos pré- 
dicateurs. J’oserai le dire, 11 y a pour moi 
quelque chose de trop apprèté dans tous ces 
discours divisés en trois points, et vous vous 
rappelez , mon cher abbé, ce dimanche de ca- 
rême où vous fites tant d'effets sur vos ouailles 
du village par un petit sermon de ma façon, 
dont vous désespériez, parce qu'il était trop 
simple et dans une forme inusitée. Il me fal- 
lut vous persuader que ma mémoire fidele 
l'avait retenu pour l'avoir copié autrefois pour 
feu mon grand-oncle le chanoine, à qui je de- 
mande pardon de le lui avoir attribué. * 

Si donc je ne vous citais parmi les orateurs 
de la chaire anglicane que ceux de l'école d’Ad- 

* M. l’abbé *** compose ordinairement ses sermons ; 


des affaires pressantes l'avaient forcé pour cette unique 


fois d’avoir recours à une plume profane. 
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dison et de Blair, je concluerais comme le 
cardinal Maury, qui s’écrie en parlant de la 
patrie de Taylor, de Hall, de Barrow, de 
Pitt, de Fox, de Burke, etc.: « Insulaires 
fameux, je cherche un orateur, un véritable 
orateur parmi vos ministres du culte, vos éeri- 
vains, vos membres du parlement les plus cé- 
lébres dans la carrière de l’éloquence publique; 
et soit dit sans offenser votre génie, et surtout 
sans Oublier votre gloire, je n en trouve au- 
cun digne de ce nom! » Blair n'en trouve pas 
davantage que notre cardinal; mais 1l fallait 
laisser de côté le style addisonien en éloquence 
religieuse , dédaigner la rhétorique qui a pro- 
duit des chefs-d’œuvre parmi nous et des am- 
plifications de rhéteurs dans la chaire de Tillot- 
son ; il fallait, dis-je, négliger l’éloquence de 
l'art, fille de l'argumentation calme du minis- 
tre qui prèche avec le verre d’eau sucrée près 
de lui, et chercher Féloquence d'inspiration 
dans l’histoire desluttes de la réforme contre le 
catholicisme d’abord, et ensuite contre l’épis- 
copat, depuis les premiers élèves de Calvin 
et de Luther jusqu'aux apôtres du métho- 
disme, Demandez aux chroniques du temps ou 
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à l’auteur du Monastère quelle fut en Écosse 
la puissance de Knox et de Warden. En An- 
gleterre, Latimer fut une espèce de Brydaine 
dans ses homélies populaires. Les martyrs du 
règne de Marie prononcerent souvent sur le 
bücher de sublimes protestations. L’épopée 
d'Old Mortality * contient d’admirables mo- 
dèles de l’éloquence presbytérienne, ridicule, 
absurde , comique même par son emphase de 
mauvais goût, dans l’'énergumène Habacuc 
Keltledrum , mais singulièrement animée, vé- 
hémente , pure et presque toujours noble dans 
l’enthousiaste Machriar. C'était le siecle de 
Miiton et des covenantaires ; c'était en même 
temps le siècle de Taylor, de Hall et de 
Barrow. Ces divers orateurs sont l’expres- 
sion fidele du goût de leur époque : abon- 
dance d'images, ferveur d'enthousiasme, pa- 
thétique, érudition , telles étaient les qualités 
qu'on exigeait d'eux. Hall, redoutable à 
Milton, cachait souvent sous les ornemens 
et les concetti une véritable force de logique 
et d’argumentation. Taylor a fait Burke, et 
Barrow a fait Pitt (Fox, rival de Pitt et de 


1 C’est le titre anglais des Puritains d'Écosse. 
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Burke avait plus étudié Démosthènes que les 
orateurs de sa propre nation ). 

Doué de l'imagination la plus brillante, 
riche des connaissances les plus variées , l’é- 
vêque Taylor réunit à une ardente piété la 
morale la plus pure et une douce candeur. 
Considéré comme écrivain, Taylor a mérité 
d'être appelé Fénélon au bon goût près ; ses 
défauts furent ceux d’un siècle où, en France: 
comme en Angleterre, on prodiguait dans la 
chaire apostolique les ornemens les plus faux, 
les citations les plus extravagantes, et les jeux 
de mots les plus burlesques. L’ÆEuphuisme 


* Voyez le Choix d’Oraisons funebres de M. Dussault ; 
notice sur Mascaron. 

«On prodiguait avec une profusion monstrueuse les 
ornemens les plus faux et les moins convenables, les 
traits d'esprit les plus déplacés, les rapprochemens les 
plus affectés, l’érudition la plus mal entendue; l’en- 
flure espagnole s'était introduite dans la chaire fran- 
caise avec les pointes italiennes ; les sermons n'étaient 
que des tissus de jeux de mots, qu'un mélange révol- 
tant de citations ambitieuses et de mauvaises épi- 
grammes, du baladinage le plus misérable et du plus 
absurde pédantisme ; le burlesque même était monté 


avec effronterie dans la chaire de l'Évangile. » 
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avait survécu au siècle d'Élisabeth. À l’enflure, 
à l'affectation des prédicateurs orthodoxes , les 
puritains opposaient d’emphatiques allusions 
bibliques , et quelquefois aussi une éloquence 
inculte, mais puissante , dont l’énergique ar- 
gumentation s’emparait des esprits. Taylor 
et Barrow soutinrent tous deux le culte de 
l'Église établie ; Taylor, en relevant des plus 
vives couleurs ses pensées poétiques, séduisait 
par l'éclat de son imagination variée, ou sur- 
prenait par un enthousiasme de ferveur et 
presque de mysticité les affections douces du 
cœur ; Barrow plus précis, plus rapide , plus 
serré dans sa chaleur, parlait davantage au 
jugement. 

On doit à Charles 11 la révolution que son 
retour de France opéra dans la chaire anglaise. 
Ce prince, condamné par son rang à entendre 
un sermon par semaine *, abandonna sa con- 


* Toute la cour s'était endormie, un jour, au ser- 
mon du, chapelain South. Celui-ci s’interrompt et ap- 
pelle par trois fois le comte de Lauderdale, qui se 
réveille en sursaut, et les autres courtisans comme lui. 
— « Milord, dit le prédicateur, excusez-moi, mais vous 
ronflez si fort que vous alliez réveiller sa majesté. » 


Un prédicateur méthodiste, qui avait peut-ètre lu ce 
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science aux lecons des ministres anglicans, 
mais voulut qu'ils se soumissent aux règles 
de son goût. Le style didactique fut la forme 
convenue des sermons, et l'enthousiasme resta 
aux dissidens. À vant de parler de l’éloquence 
méthodiste, je dirai encore quelques mots sur 
celle de Taylor. 

De tous les prélats orateurs de l'Église an- 
glicane , l'évêque Taylor est celui dont il est 
curieux surtout d'étudier le génie vaste, irré- 
gulier , les nobles conceptions et le style tour 
à tour sublime et bizarre, pour être plus fa- 
cilement initié à certaines opinions littéraires 
de l’école des lacs. La prose de Milton, négligée 
long-temps, a partagé aussi tout à coup l’ad- 
miration qu'excite sa poésie majestueuse. Il 
est si difficile de séparer les opinions de Mil- 
ton de son éloquence, que l’école des lacs, 


trait du docteur South, remarquant que plusieurs de 
ses auditeurs s'étaient endormis pendant son discours, 
s’écria tout à coup : « Le feu ! le feu !» — Où est-il, 
où est-il? s’écrièrent les fidèles réveillés en sursaut. — 
Il est à l'enfer, ajouta le prédicateur, pour ceux qui 
dorment pendant que leur ministre prèche la parole 
de Dieu. | 
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qui s’est faite ministérielle , a besoin de toutes 
sortes de précautions oratoires pour concilier 
son culte de l'apôtre du régieide avec celui 
du prélat qui partagea l'exil de la monarchie. 

« Toute leur vie, remarque Coleridge, ces 
deux grands hommes ont agi en opposition 
directe, sans avoir, dans leur polémique, 
introduit une seule fois le nom l’un de l’autre. 
Milton débuta dans la carrière par attaquer la 
liturgie et le culte anglican, et Taylor com- 
mença par les défendre. » 

« Milton , ajoute le mème auteur, se fit de 
plus en plus républicain austère, ou plutôt 
l'avocat de cette aristocratie morale et reli- 
gieuse , appelée de son temps républicanisme, 
et qui était encore plus que le royalisme 
mème, du jacobinisme moderne. » Persuadé 
que la majeure partie des hommes est im- 
propre au pouvoir, Taylor devint de plus en 
plus attaché aux prérogatives de la royauté. 

Milton se dépouillant enfin de tout respect 
pour les Peres et les conciles, en vint à mé- 
priser toute forme de gouvernement ecclé- 
siastique, pour s’en référer à la lumière inté- 
rieure de son esprit. Taylor, partisan de 
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l'autorité, comprenant l'insuffisance des Écri- 
tures , sans le secours de la tradition et des 
interprètes légitimes, s’est rapproché du ca- 
tholicisme plus qu'aucun ministre anglican, 
ajoutons même du papisme, quoique Cole- 
ridge ne veuille pas l'avouer. 

Je n'introduirai ici qu'une citation de Je- 
remy Taylor : c'est une page digne de Mil- 
ton , et j'ajouterai de Bossuet ; car tout ce qui 
est sublime rappelle naturellement l'aigle de 
nos orateurs catholiques. Ç 

« Voulez-vous quelque chose de mieux que 
le sermon le plus éloquent, pénétrez dans 
les sépulcres des rois. Dans ce même Escu- 
rial, où les princes espagnols vivent dans les 
grandeurs et la puissance, où ils décrètent 
la guerre et la paix, ils ont sagement placé 
un cimetière où leur cendre et leur gloire 
dormiront jusqu'à ce que le temps ne soit 
plus. C'est dans l'enceinte où nos rois sont 
couronnés , que leurs prédécesseurs furent 
ensevelis; 1l leur faut marcher sur la tête de 
leur aïeul pour prendre la couronne. Tout 
les avertit qu'à la pompe des cours succede- 
ront la solitude et la nudité; qu'après avoir 
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vécu presque comme les dieux, ils mourront 
de la mort de tous les hommes, et passeront de 
leurs riches lambris sous la voûte du tombeau. 
Voilà bien de quoi éteindre la concupiscence, 
bumilier lorgueil, apaiser les désirs cupides 
et effacer les fausses couleurs d’une beaute 
impudique. La, les princes guerriers et les 
princes paisibles, les princes heureux et les 
princes misérables, les princes aimés et les 
princes méprisés, mélent leur poussière , dé- 
posent leurs emblèmes de rois mortels, et 
apprennent à tous les hommes que quand 
nous mourrons, notre cendre sera légale de 
la cendre des monarques, nos comptes plus 
faciles, et la peine de nos crimes plus lé- 
gere vielCs (CCS 

! L’éloge suivant du mariage est encore un exemple 
des poétiques amplifications de l’évêque Taylor. 

« Le mariage est le père du monde; il conserve les 
royaumes, peuple les cités, les églises et le ciel même. 
Le célibat, comme l’insecte dans le cœur d’un fruit, 
demeure dans une douceur perpétuelle; mais il est 
seul , renfermé, et meurt solitaire. Le mariage, comme 
l'abeille utile, bâtit une maison, récolte le miel sur 
toutes les fleurs, travaille, fonde des sociétés et des 


républiques, envoie des colonies, remplit le monde de 


ir, 5 
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suavités, obéit aux rois, maintient l’ordre, pratique 
les vertus, contribue au bien des peuples ; et c’est à lui 
que Dieu a confié la constitution actuelle de l’univers. 
Le mariage possède en lui les soins de l'amour, et les 
sentimens si doux de l’amitié, les charmes de l’état 
social et l’union des cœurs ; il y a en lui moins de 
beauté, mais plus de sécurité que dans la vie du céli- 
bat. Le mariage est plus gai et plus‘triste, plus rempli 
de joie et plus rempli de mélancolie; il porte plus de 
fardeaux , mais il est soutenu par toute la force de 
l'amour et de la charité, et ces fardeaux sont déi- 


cieux.»  (Sermon sur la sainteté du Mariage.) 


1 


\ 


LETTRE XLVIE. 
A MADEMOISELLE TH. F.... 


TUNER The word of God 
By Cameron thundered, or by Renwick poured 


A In gentle stream. 
(GrRanam, The Sabbath. ) 


La parole de Dieu retentissait par la voix tonnante 
de Cameron, ou sortait comme des flots harmo- 
3 
nieux des lèvres de Renwick. 


Ce n’est pas seulement l’éloquence de Wes- 
ley et de Whitefeld, le Luther et le Calvin 
des méthodistes, qui a fondé la double secte 
puissante qui porte leurs noms. Il est cu- 
rieux d'étudier , dans l’histoire de cette héré- 
sie, les détails d’un véritable gouvernement 
ecclésiastique, aussi étonnant que celui des 
jésuites au Paraguay, et plus diflicile à éta- 
blir en Europe que parmi des sauvages. La 
Biographie de Wesley, par Southey, est une 
intéressante et habile exposition des doctrines 
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et des institutions de cette secte qui, en moins 
d'un siècle, s’est propagée parmi une grande 
partie de la population de l'Angleterre, de l’A- 
mérique septentrionale, des îles de la mer du 
Sud , etc., formant partout un peuple distinct 
qui a ses colléses, sa hiérarchie, son code reli- 
gieux , ses mœurs, sa littérature, et qui traite 
les autres honimes de profanes, ou tout au 
plus de demi-chrétiens. Les progrès évidens 
de la dépravation sociale, surtout dans les 
basses classes , appelaient une réforme. Si les 
méthodistes ont multiplié les masques de 
l'hypocrisie, il faut convenir qu'ils ont arra- 
ché un grand nombre de famille à la démora- 
lisation toujours croissante. Southey cherche 
en vain à pallier l’insuflisance des ministres 
anglicans, comme censeurs des mœurs so- 
ciales. La nouvelle hiérarchie et le mode de 
prédication des méthodistes multiplient les 
rapports entre les ouailles et les pasteurs. 
C’est un retour indirect aux règlemens de la 
police catholique. Les prédicateurs ambulans, 
les conférences , le droit de censure, la con- 
fession , le culte des saints de la secte, tout 
cela rappelle nos missionnaires. 
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Malgré les caricatures d'Hogarth et les 
satires de Johnstone’, Wesley et Whitefield 
ne nous apparaissent plus comme des bur- 
lesques précheurs, dans l'histoire des va- 
riations du protestantisme. Whitefield rap- 
pelle lui-même, avec des larmes de sang, 
qu'il avait été acteur dans sa jeunesse; il 
avait même joue la comédie avec un vrai 
talent qui ne lui fut pas sans utilité dans la 
chaire. Outre la grâce de son action , il n'était 
pas dépourvu d'avantages personnels , tels 
que des traits réguliers et une voix étendue 
et douce à la fois. Un de ses auditeurs igno- 
rans , dit Southey, caractérisait son éloquence 
d’une manière bizarre , mais frappante, en 
disant que Whitefield préchait comme un 
lion. Cette comparaison étrange exprimait 
assez heureusement la passion et la véhc- 
mence de cette verve oratoire qui en impo- 
sait au peuple et le faisait trembler comme 
Félix devant l’apôtre. « Se croyant le messa- 
ger de Dieu, et chargé d'appeler les pécheurs 
aurepentir, il parlait, ajoute Southey, comme 
un homme plein de la conscience de sa haute 


® Voyez la Vie de Johnstone, par sir Walter Scott, 


» 
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mission, avec puissance et autorité. Cepen- 
dant il y avait, dans tous ses discours, tant de 
ferveur et de charité, une persuasion si sin- 
cère et une telle abondance d'amour, qu'il 
semblait en mème temps pénétrer violem- 
ment jusqu'au fond du cœur, et y verser un 
baume souverain. » 

Les temples ne furent plus assez spacieux 
pour contenir l’afiluence du peuple. White- 
field et Wesley prêcherent en plein air comme 
les premiers apôtres. Franklin , autorité irré- 
cusable, a calculé géométriquement l’eétendue 
de la voix sonore de Whitefeld , et a prouvé 
qu'elle pouvait se faire entendre à vingt 
mille personnes. Les amphithéâtres de Rome 
eussent à peine suffi au spectacle de semblables 
missions. Le prédicateur nous apprend lui- 
même combien l'aspect de la multitude ac- 
courue pour l'entendre réagissait sur lui, d’a- 
bord, dit-il, le profond silence de ses auditeurs 
grossiers et pauvres (composés en grande 
parte des charbonniers de Kingswood près 
de Bristol), et puis ces ruisseaux de larmes 
qui lavaient leurs visages noircis. « Je me 
rappelle le fifmament ouvert sur matète, la 
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vue des campagnes adjacentes, tous ces mil- 
liers d'hommes et de femmes, les uns en voi- 
ture, les autres à cheval, d’autres encore sur 
les arbres et tous baignés de pleurs, et quel- 
quefois la solennité de l'approche du soir... 
c'en était trop pour moi, j'étais comme acca- 
ble! » | 

Whitefeld n'avait cependant ni les talens, 
ni la science, n1 l’ambitieuse ferveur de Wesley. 
Ses sermons imprimés n’ont rien de saillant. 
L’eloquence de Wesley agitait violemment; 
il prodiguait la menace, la terreur ; il donnait 
des convulsions. Tout son aspect avait quel- 
que chose d’étrange, tandis que Whitefield 
avait conservé la perruque et le costume des 
prêtres anglicans. La vie errante de Wesley 
est un vrai roman. Îl était susceptible d'aimer 
les beautés naturelles d’un paysage, et sou- 
vent il y avait dans les accidens des sites où 
sa voix retentissait, des ornemens et une 
pompe qui servaient admirablement les pres- 
tiges de son élocution prophétique. Il décrit 
lui-même avec poésie, dans son journal, les 
bois , les coteaux , les rochers dela plage et les 
vallons qui lui servaient de temple, ou, si lon 


+ 
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veut, de théätre, comme s'exprime Southey.* 

Écoutons un de ses convertis les plus ar- 
dens, John Nelson, parlant de la première 
fois qu'il entendit prècher Wesley. 

« Ce fut un jour bien heureux pour mon 
« àme.... Il rejeta ses cheveux en arrière, et 
« tourna son visage vers le lieu où j'étais ; je 
« pensais qu'il fixait les yeux sur moi. Son 
«maintien et son regard me frappèrent d'une 
«telle terreur avant que je l’entendisse parler, 
«que mon cœur battit comme le pendule 
« d’une horloge, et quand il parla, je crus que 
«tout son discours m'était adressé. » 

«Nelson, dit le biographe lauréat, pouvait 
bien avoir une semblable pensée ; car c'était 
là un caractère particulier de l’action oratoire 
de Wesley, qu'en s’occupant de tous, 1l sem- 
blait parler à un seul individu, de sorte que 
chacun de ceux qui pouvaient se faire l’appli- 
cation de ce qu'il disait se croyait désigné par- 
ticulièrement, et les paroles du prédicateur 
etaient comme les yeux d’un portrait qui sem- 


ble se fixer sur tous ceux qui le regardent eux- 
mêmes. » | 


Quarterly Review. 
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«— Qui es-tu ? disait le missionnaire , qui 
«es-tu , toi qui sens maintenant ton indignité 
«intérieure et extérieure ? Tu es l’homme 
«que je cherche ; j'ai besoin de toi pour mon 
«divm maître; je te réclame pour un enfant 
«de Dieu par la foi. Le seigneur a besoin de 
«toi. Oui toi-méme, qui ne te crois bon que 
« pour l'enfer , tu es propre à avancer l’œuvre 
« de sa gloire, la gloire de sa grâce libre qui 
« justifie le pécheur et l’homme qui ne travaille 
«pas à son salut. Oh! viens, hâte-toi, crois 
«en notre seigneur Jésus, toi, oui toi-même , 
« tu es réconcilié à Dieu. »° 
Des appels si énergiques rappellent les mots 
de l’apôtre : urge, impreca, compelle intrare , 
presse, supplie, force d’entrer ! Ceux à qui 
Massillon adressait sa fameuse apostrophe de 
son sermon Du petit nombre des élus, devaient 
rentrer Chez eux émus et attristés pieusement. 
Il semble que Wesley ne vous permettait pas 
de retourner à vos maisons : on quittait tout 
subitement , parens , amis, foyer domestique, 
pour le suivre. Je comprends qu’une telle 
éloquence ait pu agir comme une espèce de 
magnétisme. 
" Wie de Wesley, tome 1°. 
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Les miracles du méthodisme ont sans doute 
réveillé les prêtres anglicans; mais, jusqu à 
présent , ni leur chaire, ni celle des autres 
sectes n'ont produit des prédicateurs de la 
force de Wesley et de Whitefield. Malgre 
l’exagération et le ton déclamatoire qui est 
devenu à la mode en littérature, chaque pa- 
roisse de Londres se contente d’un prédica- 
teur sage, dont la renommée ne dépasse guère 
les limites du quartier. Mais il est survenu 
tout récemment un homme de bruit, qui sem- 
ble devoir fixer quelque temps l’attention pu- 
blique. — J'ai bien peur que M. Irving ne 
soit en effet qu'un homme de bruit. C’est un 
_prédicateur presbytérien qui est tombé sou- 
dain à Londres du haut des montagnes d'E- 
cosse en s’écriant , comme Jonas, que Ninive 
avait offensé le Seigneur ; mais, préférant un 
succès littéraire à un succès populaire, le 
Jonas écossais a voulu s'adresser aux grandes 
réputations mondaines. Il a cherché querelle 
aux hommes d'état, aux poëtes, aux critiques, 
et la chapelle calédonienne ( caledonian cha- 
pel) est tour à tour une tribune et un athénée. 
On s'est étonné de l’entendre retentir de c1- 
tations de Shakspeare mélées de citations de 
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la bible. Le lauréat et lord Byron ont été 
également cités à ce tribunal ecclésiastique, 
l’un comme un profane flatteur des puissances 
de la terre, l’autre comme un Goliath impie 
contre lequel la fronde de David gardait une 
pierre en réserve. L'école érotique de Thomas 
Moore a te dénoncée rominativement comme 
une caste d'adorateurs de la déesse Vénus 
(Cyprian goddess). Les princes, les ministres, 
les hommes à la mode, les orateurs, les litté- 
rateurs sont accourus pour se faire apos- 
tropher par ce missionnaire , qui semblait 
échappé comme Macbriar au massacre de 
Bothwell-Bridge. Qu’on se figure cette voix 
dénonciatrice , sortant des poumons sonores 
d’un Samson puritain (M. Irving a plus de 
six pieds), et accompagnée du geste menaçant 
d’un bras capable, comme celui du fils de 
Manoel, d’ébranler les colonnes du temple. 
Un style inégal, mais brillant par boutade, 
est le caractère de son cloquence : l'exagération 
et l’emphase semblent ici naturelles , quand 
on les voit soutenues par l’énergie physique et 
la puissance d’un regard foudroyant. M. Ir- 
ving produit de l'effet; cependant il n’a con- 
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verti personne ; il est à la mode, mais il n’édi- 
fie pas. Il s’est livré à la critique des revues, 
en mêlant la littérature sacrée à la littérature 
profane : l’analyse a réduit ses discours à d’in- 
correctes et prolixes périphrases, assaisonnées 
d’épigrammes ou de menaces. Quelques élans 
sublimes révelent parfois l’homme de génie 
égaré; mais 1l compromet aussitôt sa dignité 
par de triviales allusions. Son enthousiasme 
üent à l’artifice des rhétoriciens ; son accent 


2. 


est celui d'un acteur plutôt que celui d'un 


Pierre-l Ermite. Il ne fera pas secte, et n'aura 
plus de vogue quand il aura cessé d’étonner. 

Il serait facile cependant de justifier les pa- 
négyristes de M. Irving par des citations. Un 
choix de fragmens de ses discours donnerait 
une haute idée de ses talens pour la narration, 
la description, lamplification , etc. On pour- 
raitsouvent l’opposer avec avantage à l’évêque 
Taylor; mais il n’est pas permis au dix-neu- 
vième siècle de Joindre les défauts de Taylor à 
ses beautés. Pour conclure, je transcrirai un 
passage qui m'a beaucoup ému. C’est l'analyse 
éloquente d’un sentiment vrai : j’en appelle à 
tous ceux qui ont la cruelle expérience d’une 
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de ces douloureuses pertes dont le deuil est 
éternel. : 

«Quand nous perdons un objet chéri, il 
«s'écoule un temps pendant lequel Päime 
«éprouve un vide comme si réellement elle 
« avait été privée d'une partie d’elle-mème. 
« Elle se retire dans sa propre solitude. Enga- 
«gemens, plaisirs, entretiens d'amis ne sont 
«« plus rien pour nous. Inaction du corps, abs- 
«traction de l'esprit, œ1l fixe, pensées con- 
« centrées, voilà notre Stuato 


Adieu repos d’esprit, adieu contentement. 


( Othello.) 

«Mais par degrés l’âme se relève du coup 
«qui l’a étourdie , et son premier soin est de 
«jeter un regard sur le passé, alors que son 
« bonheur était avec l’objet perdu de ses affec- 
«tions. Si elle trouve qu'elle l'a bien traité, 
«qu’elle la honoré comme elle le devait, que 
«son souvenir s'associe à des devoirs remplis, 
«à des communications tendres et vertueuses 
«sans mélange de repentir ou de remords, 
«alors l'âme obtient une consolation, elle se 
«réfugie dans sa mémoire. L'objet regretté 
«recoit une seconde vie dans ces élémens de 
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« l'âme qui tiennent au passé. Aux heures de 
«calme il se montre et nous tient compagnie ; 
«c’est une apparition qui nous suit dans les 
«lieux où nous séjournämes nagutre en- 
« semble ; 1l se montre dans les visions de la 
«nuit et du profond sommeil, paré de ces 
«mêmes attributs d'amour et de joie qui 
« lembeilissaient dans nos entretiens ter- 
«restres. Mais, outre qu'il vit avec le passé, 
« cet objet chéri vit aussi avec le présent, dans 


Le 


ions qu'il cultivait, dans les bonnes 
«habitudes qu'il fortifiait, dans les pro- 
«jets vertueux dont l'exécution loccupait. 
« Quand nous nous réjouissons du bien que 
« nous avons fait, 1l partage notre joie ; quand 
« nous suivons les sentiers honorables où 1l 
«nous accompagnait , il nous y accompagne 
« encore ; et quand nous nous hivrons seuls à 
« ces soins dans lesquels il nous aidait , nous 
« pensons à ses conseils et suivons la trace de 
« ses pas. Quand la vertu approuve nos regrets, 
«l'être que nous avons chéri continue donc 
« à participer au bonheur et à la sainteté de 
«uotre vie; il semble qu'il n’est séparé que 
« de nos sens, mais qu'il est encore présent 
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« à notre esprit. À tout cela se joint l'espoir 
« de le revoir un jour. Nous cherchons à lui 
«redonner la vie dans ces pensées de l'âme 
« qui conversent avec l'avenir. Quelle ineffable 
«consolation procure un semblable espoir , 
« qui introduit de nouveau la vie dans les de- 
« meures de la mort, et l’éternité dans les li- 
« mites du temps! La mort perd son aiguillon, 
«et le tombeau sa victoire. Nous croyons en- 
«tendre l’âme de celui qui n’est plus nous 
« inviter à former une alliance nouvelle, et à 
«noushàter d'aller partager sonrepos.La mort 
«est un voyage chez un ami, la vie une vi- 
«site chez des amis, la mort le retour parmi 


«« OS AMIS. » 
( Les oracles de Dieu. ) 


LETTRE XLVEHHI 


‘A M. DUMONT. 


Il y a cent millions de petits partis comme de passions. 


MoxresQuIEU. 


Party the madness of many for the gain of a few. 
à) Pope. 
L'esprit de parti, la folie du grand nombre pour le 
profit de quelques uns. 


\ 


\ 


L'écoouencs du barreau dont je vais nr 0C- 
cuper se lie à tant de questions politiques, 
qu'il serait peut-être à propos de faire précé- 
der mon travail de quelques considérations 
sur la constitution anglaise. Mais je me pro- 
pose de consacrer ailleurs, à l’éloquence de 
la tribune et des clubs, plusieurs Lettres spé- 
ciales où j'entrerai nécessairement dans quel- 
ques détails sur les chambres et les assemblées 
populaires. Attaché de cœur et de raison au 
souvernement représentatif, j'ai cherché ce- 
pendant à ne pas me faire illusion sur les vices 
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de ce système qu'un philosophe appellerait le 
moins mauvais, plutôt que le meilleur de 
tous. J’ai dù surtout ne pas faire une uto- 
pie du gouvernement anglais, comme tant 
d'écrivains à qui l’on peut reprocher sévère- 
ment de s'être laissé séduire par les mots, 
avant de pénétrer dans le secret des choses. 

Le temps, en Angleterre, a heureusement 
revêtu d’une espèce de consécration deux 
priviléges du peuple : la liberté de la presse, 
qu'une ordonnance ne supprime pas légeère- 
ment, et la liberté individuelle. Il y a certes 
une routine de mœurs constitutionnelles , si 
je puis m'exprimer ainsi, qui nous manque 
en France ; mais c'est ici encore qu'il faut se 
défier de ce charlatanisme politique qui tend 
à persuader au peuple anglais qu'il est aussi 
libre qu'il pourrait l'être, et qu'il a le droit 
de mépriser toutes les nations européennes 
comme des troupeaux d'esclaves. Si notre 
impatience caractéristique nous 1rrite quel- 
quefois outre mesure contre le pouvoir , il est 
nécessaire aussi de ne pas laisser insulter 
notre dignité par l’orgueil étranger. Heureu- 
sement il échappe des aveux aux écrivains 
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ministériels de l'Angleterre, comme à ceux 
de lopposition. Les calomniateurs des Revues 
se réfutent quelquefois eux-mêmes, et il est 
intéressant d'en prendre acte. J'ai trouvé 
aussi quelques Anglais de bonne foi, dont les 
entretiens m'ont éclaire sur la véritable situa- 
tion morale de leur pays. Si le Quart. Rev. 
et l Æd. Rev. me font l'honneur de se mettre 
en colère, vous m'aiderez à leur prouver 
que j'ai fonde du moins mes argumens sur 
des autorités impartiales. 

J'oserai donc réfuter quelques chapitres 
du roman que madame de Siaël avait com- 
mencé à la suite de son livre sur notre révo- 
lution. L'autorité d’un si beau talent est dif- 
ficile à ébranler. Quand madame de Staël mit 
le pied sur le sol britannique, il lui sembla 
qu'elle respirait pour la première fois un air 
libre. Son cœur se trouvait soulagé du far- 
deau de dix ans de persécutions impériales ; 
c'était une princesse errante , heureuse enfin 

! Le lecteur s’apercevra facilement que cette lettre 
n’est qu'un fragment. J’ai rejeté dans un autre volume 


une suite de considérations sur le patriotisme anglais 
et sur la réforme politique. 
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de voir la barrière des flots entre elle et le 
géant qui n'avait eu qu’un pas à faire pour 
arriver de Paris à Moscou! Reconnaissante 
du premier asile qu’elle recevait , Corinne se 
laissa abuser trop facilement par la parade du 
patriotisme et la morale affichée des tartufes 
libéraux et religieux des troisroyaumes. Sabril- 
lante imagination personnifia poetiquement 
l'Angleterre sous la forme de saint George, 
sur son coursier de bataille, et se plut à la 
peindre comme le chevalier vengeur de l'Eu- 
rope. La mercantile Angleterre a payé les élo- 
ges avec usure, flattée surtout de cette cheva- 
leresque loyauté que lui attribuait une Fran- 
caise si célèbre, à peu près comme de vaniteux 
petits bourgeois écouteraient avec complai- 
sance une femme d’un haut rang qui daigne- 
rait leur trouver l'air comme 1l faut. Je suis 
loin de rétracter l'admiration que j'ai toujours 
eue pour madame de Staël, comme écrivain et 
comme politique; malgré ses exagérations sur 
lord Wellington et l'Angleterre, je l'aime 
d’avoir du moins espéré que la France jouirait 
aussi un jour de la liberté constitutionnelle. 
Les espérances du génie sont souvent d'heu- 
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reuses prédictions. Madame de Staël n’a pas 
blasphémé comme ceux qui soutiennent en- 
core qu’il n’y a d'esprit publicet de patriotisme 
que dans la patrie de Pitt et de Fox. On est 
suspect quand on se loue soi-même; voici 
donc ce que je trouve dans une publication 
ministérielle. (Quart. Rev., janvier 1817.) 
« L’invincible attachement que les Français 
«ont pour leur pays, est un des meilleurs 
«traits du caractère français. Ni l’éloigne- 
« ment, n1 le temps, ni les torts de la patrie 
«ne peuvent le diminuer. Vainement leur 
« propriété a été confisquée, leur famille ésor- 
«gée, vainement ils ont été proscrits eux- 
« mêmes , l'honneur de la France leur est tou- 
« jours cher. Nous avons été souvent témoins 
« de la joie des émigrés, lorsqu'ils appre- 
« naient des victoires qui menaçaient de ren- 
« dre leur exil éternel. Il faut le reconnaître, 
« quelque honteux que ce fait soit pour nous, 
« loin d’égaler les Français sous ce rapport, 
«les Anglais ont moins d'esprit national 
« qu'aucun peuple. Il est reconnu que les plus 
«cruels ennemis de l'Angleterre en Amé- 
« rique, les écrivains qui, par leurs faussetés 
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«et leurs violentes invectives, ont le plus con- 
« tribué à exaspérer les Américains contre la 
« Grande-Bretagne , furent des apostats et des 
« traîtres détestant la terre où ils recurent le 
«Jour. C'est un bien que cette génération de 
« vipères s'éloigne volontairement; mais 1l 
« n'en reste que trop parmu nous qui font en- 
« tendre leurs sifllemens et disüillent leur ve- 
« nin, Nous parlons de patriotisme; mais Ja- 
« mais hommes n’en ont moins eu que nos soi- 
« disant patriotes. Ils sont prêts, toujours et 
« partout, à calomnier les motifs et les me- 
« sures du gouvernement , et ne cessent d’em- 
« barrasser ses opérations. Pendant la guerre, 
« on les entend plaider la cause des ennemis 
« avec un zèle si ardent, qu'ils finissent par 
«s'identifier avec eux, et ils favorisent si bien 
« leurs intérêts que leurs efforts sont comptés, 
« par ces ennemis même, au nombre des 
« circonstances qui ont facilité leurs succès. 
« En temps de paix, il n’est pas une expres- 
«sion de mécontentement , juste ou non, à 
« laquelle ils ne mêlent leurs voix ; n'importe 
« quel chef se présente, ils se mettent sous 
«ses drapeaux, pourvu qu'il leur promette 
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« la destruction de l'État, Un esprit semblable 
«n'avait encore existé qu'a Carthage; sans 
« un tel esprit, Carthage peut-être n’eût pas 
«été perdue; car Annibal, comme Marlbo- 
«rough , avait ses plus funestes ennemis dans 
«sa patrie! » 

N’acceptons que la moitié de l'éloge; il 
sera assez flatteur : je ne lecite même que pour 
l'opposer à ceux qui s’impatientent des injus- 
tices de l'esprit de parti parmi nous. . . . . 
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LETTRE XLIX, 


À M. Azcsix HOSTALIER. 


Felice quella nazione dove le legge non fossero una 
scienza ! 


Heureuse la nation chez laquelle les lois ne seraient 
pas une science ! 
Beccarra , Traité des Délits et des Peines. 


2 


Ce n’est pas seulement l'esprit de la con- 
stitution anglaise qu'il est important d’étu- 
dier, mais encore l'origine et lapplication 
actuelle de toutes les lois qui intéressent di- 
rectement les personnes et les propriétés. La 
liberté politique ne suffit pas au bonheur 
d’une nation ; il lui faut aussi l'égalité civile, 
c'est-à-dire un code de lois qui régle les droits 
de citoyen à citoyen, comme la constitution 
établit les devoirs réciproques des gouver- 
nemens ebdes sujets. Les lois de l'Angleterre 
sont encore divisées en lois communes, oucou- 
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tumières (common law ), et en lois écrites 
(statutes law). Les premières sont les lois 
traditionnelles recueillies par Alfred et par 
Édouard-le-Confesseur ; et les secondes consis- 
tent dans les statuts ou actes du parlement, 
depuis la grande charte. J'aurais acquisles con- 
naissances nécessaires pour analyser quelques 
unes des dispositions principales d’un code 
qui n’en est pas un,-que je renoncerais à 
m'engager dans les premiers détours de ce 
dédale immense. On pourrait comparer la 
science de la lésislation anglaise à la science 
de la langue chinoise, que les mandarins eux- 
mèmes ne connaissent jamais parfaitement. 
En parcourant les Commentaires de Black- 
stone , pour prendre une idée de la hiérar- 
chie des magistrats et de leurs attributions, 
des droits des personnes et des choses, puis 
des délits et de la procédure, des tribunaux 
civils et des tribunaux criminels, etc., je reve- 
nais involontairement à Blackstone poëte, car 
ce professeur de droit avait aimé les muses, 
s'en était séparé avec douleur, et leur avait 
rimé des adieux poétiques, en mettant le 
pied sur le seuil du temple de la chicane. On 
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reconnaît, dans le système des lois anglaises, 
un principe de démocratie qui remonte aux 
premières lois des peuples gothiques. Aussi 
ce jury, dont la Grande-Bretagne est si fière, 
se trouve-t-il dans les ordalies judiciaires des 
Visigoths d'Espagne, fait expliqué par la com: 
mune origine des conquérans de la péninsule 
et de l'Angleterre. Mais le principe démocra- 
tique est partout neutralisé par les nombreu- 
ses garanties données aux élémens aristocra- 
tiques et à la propriété. L’aristocratie de la 
chambre des lords est non seulement repré- 
sentée par ses relations de famille dans la. 
chambre des communes, mais elle est soutenue 
par tous les membres, hommes de loi, que leurs 
habitudes de routine et leur intérêt rendent 
ennemis de toute innovation qui renverserait 
les us et coutumes de la législation politique et 
judiciaire. L'ouvrage de M. Cottu, sur l’ad- 
ininistration de la justice criminelle en An- 
gleterre , est utile à étudier sous ce rapport, 
parce que, écrit sous la dictée des: légistes 
whigs du jour, il irahit le secret d’une asso- 
ciation tacite entre l'aristocratie et le barreau. 
Voilà ce qui explique les faciles alliances des 
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lords titres, avec les robes de soie (avocats du 
roi ). 

Avant Blackstone , Coke et Littleton avaient 
laissé de savans Commentaires sur les lois an- 
glaises; mais ceux de Blackstone, que je ne 
prétends qu'indiquer ici, ont l'avantage d’être 
de véritables élémens de jurisprudence, et 
d’en offrir un cours à peu pres complet. Sans 
s'élever à la hauteur des vues de Montesquieu, 
1} remonte aux principes généraux de la so- 
ciété, en discute avec clarté l'interprétation 
“positive et les applications successives. Si son 
style n’a pas la précision quelquefois préten- 
tieuse de l’auteur de l'Esprit des Lois, il est 
souvent énergique. Il a sagement renoncé au 
pédantisme des anciens légistes, et une mé- 
taphore poétique n’est pas dédaignée par lui, 
quand elle peut orner élécamment une dis- 
cussion. C’est ainsi qu'au sujet des répara- 
tions légales, 11 compare tout le système à un 
vieux château gothique, qui, construit dans les 
temps de la féodalité, est converti en une ha- 
bitation moderne. « Les remparts, les fossés, 
les tours crénelées , les longues galeries, dit, 
sont imposans et vénérables, mais mutilés et 
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par conséquent négligés ; tandis que les appar- 
temens inférieurs , consacrés à l'usage journa- 
lier, sont propres et commodes, quoique 
l'approche en soit embarrassée et dificile. » 
Mais l'ouvrage le plus précieux pour qui- 
conque veut étudier la législation anglaise , 
c'est le recueil‘ des State Trials. C’est là qu’on 
trouve l’origine de presque toutes les lois, 
parce que, dans ces procès historiques d’un in- : 
térêt général et permanent, dont la discus- 
sion fut solennelle, une infinité d’incidens 
viennent naturellement se rattacher au cas 
principal, ‘et participent à son importance. 
Ce sont en même temps les annales de l’éla- 
quence anglaise, depuis Henry 11 jusqu à nos 
jours. Là, l’historien doit étudier l'esprit de 
chaque siècle ; et c’est un registre inexorable 
d’une succession d’injustices et d'erreurs, bien 
fait pour humilier la jière raison des peuples 
et des rois. La Revue d'Édimbourg vante 
l'édition en 22 volumes in-8°, publiée par 
M. Howell et son fils, qui ont complété les 
travaux utiles de Salmon, d'Emlyn, d'Har- 
grave, dont les notes multiplient à propos 
les citations , ou résument les discussions prin- 
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cipales. Nous voyons, dans cette collection, 
que ce fut grâces à un statut d'Édouard ur, 
que le latin cessa d’être la langue consacrée 
des plaidoiries; mais que cette langue morte 
ne fut bannie réellement des cours de justice 
que sous George 117, vers le milieu du dix- 
huitième siècle! La réformation religieuse 
avait été si exclusive, qu'elle n'avait insisté 
que sur la traduction de la Bible en langue 
vulgaire | par défiance des prêtres, tandis 


qu’elle abandonnait à la bonne foi des légistes 


lé soin des intérêts matériels du citoyen. 
Aidé des formes barbares de la procédure, le 
latin dés tribunaux pouvait bien être com- 
paré aux hiéroglyphes de l'Egypte. Traduit 
en langue vuloaire, il me semble encore à 
moi une langue d'initiés. Je me reconnais 
profane, et c'est ce qui expliquera tout ce 
qu'il y a d'incomplet dans mes lettres qui 
traitent de la législation et du barreau. Les 
théories de Bentham me séduisent plus que 
celles de Blackstone lui-même ; je vais essayer 
cependant de parler des avocats modernes. 


LETTRE L. 
A M. H. CLAIR. 


s 1RRN, À formal band 
With furs and coifs around me stand , 
With sounds uncouth and accents dry 


That grate the soul of harmonry. 
BLaAcKSTONE. 


Me voici entouré d’une troupe formaliste, parée de 
fourrures et coiffée de la calotte de la chicane : ; 
j'entends leurs discours barbares et leurs accens 
qui affligent l’harmonie. 

BLacksTONE , Adieu de l’homme de loi à la Muse. 
Antehac flagitis laborabatur nunc legibus.* 


Au fléau des vices a succédé le fléau des lois. 
Tacrre. 


Sr quelque jour je te parle de mes res- 
ectables confrères, les docteurs anglais, te 
pectables confrères, les docteu glais , j 
dois en conscience te prévenir que, malgré 


! Les sergeants-at-law ou avocats du roi sont aussi 
appelés sergeants of the coif, à cause de la coiffe ou 


calotte qu’ils portent le jour de leur réception. 
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moi peut-être, il entrera un peu de partia- 
lité dans les éloges que je me sens tout dis- 
posé à leur donner. Je viens de parcourir 
utile ouvrage de M. le conseiller Cottu, sur 
V’administration de la justice criminelle d’An- 
gleterre , et je reste persuadé qu'il est très 
difficile de ne pas se laisser influencer par 
l'esprit de corps dont le lien unit même si 
étroitement des confrères de nations différen- 
tes. Cette fraternité, cette franc-maconnerie 
est plus puissante , il est vrai, entre les avo- 
cats qu'entre les médecins. M. Cottu consacre 
un chapitre au panégyrique des hommes de 
lois de Londres , et les vante aussi sérieuse- 
ment qu'un moine son couvent. Ce sont des 
hommes d’une délicatesse, d’une probité, 
d’une science , d’une amabilité sans égales. 
Il ne lui échappe pas même la plus petite 
épigramme sur leurs lourdes perruques pou- 
drées, sur leurs sacs à proces , sur leurs 
gestes gauches ou leur débit monotone et na- 
zllard ! M. le conseiller n'a oublié qu'un 
éloge, celui de leur éloquence écrite. Ce- 
pendant c'est peut-être le seul qu'ils méri- 
tent, grace à quelques noms fameux; c’est 
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à peu près le seul que mon impartialité me 
permettra de leur donner franchement. Er- 
skine, Mackintosh, Romilly, Curran, Scarlet, 
Brougham, Denman, Williams, etc., etc., 
appartiennent à la haute littérature. Car, pour 
moi qui ne suis pas encore à mon premier 
proces , l’éloquence d'un plaidoyer n’est jus- 
qu'à présent que de la poésie. 

Mais occupons-nous d’abord des écoles ; car 
nous avons commencé par être étudians, et 
quelquefois encore nous aimons , toi et moi, 
à redescendre sur les humbles bancs de l'Uni-- 
versité. 

Quoique mon ami Henry ressemble un peu 
au templier du Spectateur, qui fréquentdit 
plus volontiers le théätre que les cours de 
jurisprudence , il était naturel de s'adresser à 
lui pour être introduit dans les écoles de 
droit, et entendre les professeurs. Quelle a été 
ma surprise d'apprendre qu'il ne reste à Lon- 
dres des écoles que leur nom ! A quoi servent 
les inns of court? Qui guide les.jeunes candi- 
dats dans le dédale des lois embrouillées 
d'Angleterre ? Comment prend-on ses grades? 
Pourquoi n’étudie-t-on pas à Oxford ou à 
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Cambridge ? Je faisais enfin toutes les ques- 
tions que tu te prépares à n'adresser toi- 
même. N'écrivant malheureusement pas pour 
toi seul, j'abrégerai les réponses que j'ai obte- 
nues , d'autant plus que je reviendrai nécessai- 
rement sur ce sujet, dansles villes d'université. 

Tout membre du barreau appartient à un 
collége de droit, si l’on peut appeler ainsi les 
inns of courts, c’est-à-dire qu’il est tenu d’y élire 
domicile , ce qui n'empêche nullement d'avoir 
en même temps un autre logement en ville. 
Au lieu d’être soumis à suivre des cours, à su- 
bir des examens, les élèves, pendant une ré- 
sidence supposée de cinq'ans, sont obligés 
d'habiter réellement leurs chafnbres quinze 
jours chaque trimestre (every term), et sur- 
tout de contribuer de leur bourse et de leur 
appétit à une soixantaine de diners par an, 
dont la dépense monte à près de cent trente 
livres sterling pour chacun. Ces épreuves gas. 
tronomiques paraîtront assez singulières à 
cette partie de notre séudieuse jeunesse qui se 
permet tout au plus un diner chez Véry ou 
chez les Frères Provencaux dans les trois ans 
de ses inscriptions. 


LA 
ET EN ECOSSE: 07 


Apres avoir figuré à ces réunions de ba- 
soche ou payé une amende de dix-huit shel- 
lings par diner manqué, l’étudiant est admis 
au barreau sur la proposition de la société. Il 
passe à un scrutin général qu'il ne faut pas 
“mépriser; Car la majorité d’une voix- suffit 
pour le faire rejeter, Lie celèbre Horne Tooke 
subit cette petite humiliation. La majorité a 
également le droit d’expulser un membre qui 
se conduirait mal, ou de le reléguer à une 
table particulière dans les banquets. La police 
est confiée aux Anciens où Benchers. A près les 
anciens sont classés les Barristers (avocats 
reçus, hommes de barreau ), puis les simples 
étudians. Ils portaient autrefois habituelle- 
ment le costume de leur état. Ils s’en occu- 
paient même un peu trop sans doute, puis- 
qu'Élisabeth fit des lois somptuaires qui leur 
défendaient de garder des cheveux longs, de 


grandes fraises, des manteaux, des bottes et 


des éperons. La longueur de leur barbe a été 

aussi plusieurs fois fixée par des règlemens ; 

mais la mode fut toujours, en fait de barbe, 

plus puissante que lerèslement, etilsse vantent 

encore avec une fierté un peu turque d’avoir 
f, 7 
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toujours porté la barbe longue ou courte se- 
lon leur bon plaisir. Ils ont été plus fidèles 
encore à leur énorme perruque classique du 
siècle de Louis xtv, qu'on devrait condamner 
notre académie à porter. 

Il cst done facile de faire à Londres song 
cours de droit pour la forme ; mais les jeunes | 
gens qui veulent parvenir par la science et 
non par le titre, se placent chez les avocats 
consultans ou plaidans, et s'instruisent par 
leurs lecons et leurs exemples. Une place dans 
. un Cabinet bién achalandé coûte jusqu'à trois 
cents guinées. Il n'y a guère que les fils des 
riches maisons qui puissent choisir une car- 
rière dont les débuts sont si dispendieux. 


* Aux assises de l’été de 1819, à Lancastre, M. Scar- 
let, dans sa précipitation, étant entré dans la salle 
d'audience sans.sa perruque et sa robe, fit ses excuses, 
mais il ajouta «qu’il espérait voir bientôt arriver le temps 
où ces attributs de mascarade (mummeries) seraient 
entièrement mis de côté. » Le lendemain, en conséquence 
de ce désir, qui donnait un démenti au Bridoison de 
Beaumarchais , tous les avocats parurent au parquet 
sans le costume de leur état; mais cette innovation ne 
dura qu'un jour, et Bridoison eut raison le surlen- 
demain. 
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Heureux ceux qui, au bout de dix ans de pa- 
tence, réussissent à faire leurs frais ! 

Les principaux colléges sont /nner Temple 
et Middle Temple, Lincolns Inn et Gray's 
Inn. Les Inns of Chancery étaient autrefois 
des écoles préparatoires , €t sont aujourd'hui 
habitées par la petite milice de la chicane. 

Le Temple, divisé en deux ins, était jadis, 
comme le nom l'indique , une maison de tem- 
pliers, qui fut acquise par les professeurs de 
droit lors de l'extinction de l’ordre. Puisqu'il 
ne reste des anciens usages de l'école que les 
libations et les dîners, on ne sera pas étonné 
que le proverbe populaire, boire comme un 
templier, se soit perpétué en Angleterre. 
L'entrée principale du Temple est ornée d’une 
sculpturereprésentant un agneau.—(Cest, me 
dit Henry, le symbole de la société. — Si je 
n'avais craint de lui répondre par une plaisan- 
terie rebattue, je lui aurais demandé où était 
le loup pour compléter lallégorie. Que len- 
seigne s'applique au juge, à l'avocat ou au 
plaideur , il est difficile de la voir sans un ma- 
lin sourire. Je parierais que M. Cottu lui- 
même n'aura pu sen empécher. 
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L'Jnner Temple, agréablement situe pres 
de la Tamise, a un élégant jardin sur les bords 
du fleuve. On remarque avec vénération, 
dans la grande salle, les portraits des lords 
Coke.et Littleton. Vers la fin du dix-septième 
siècle, les membres du collége firent justice 
de celui du chancelier Jeflries, d’atroce mé- 
moire. Il fut question de le brüler ; mais le tré- 
sorier en fit présent à sa famille. Cette pro 
testation de la postérité contre un juge inique 
“est une terrible lecon pour les instrumens de 
la vengeance des rois. L'abdication prétendue 
de Jacques 11 avertit également les rois qui 
emploient de pareils juges. 

Middle Temple n'a de remarquable que 
quelques portraits de rois et de reines, dont 
un, celui de Charles 1°, est de Vandyck. 

Lincoln’s Innet Gray’s Inn ne méritent pas 
une mention plus détaillée. Les mêmes règle- 
mens sont observés dans ces diverses mai- 
sons. Lincoln’s Inn conserve dans ses annales, 
comme un titre de noblesse, la relation d’un 
banquet auquel Charles 11 daigna assister 
avec toute sa cour. Sa Majesté, quand on 
fut au dessert, ordonna qu'on lui apportät 


=“ 
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le registre d'admission , et s'y inscrivit de 
sa propre main. Les courtisans voulurent 
figurer à côté du monarque, sur le ta- 
bleau des avocats; ils emprunterent même 
des robes d’étudians , et, ce jour-là, s’appe- 
lèrent entre eux, avec gravité, docteurs en 
droit. Le lendemain, quatre députés allèrent 
à Whitehall remercier le roi, qui, pour te- 
moigner sa satisfaction , leur permit de baiser 
sa main. De nos jours, l’empereur Alexandre, 
le roi de Prusse, et l’hetman des Cosaques, 
Platow , ont été reçus avocats à Oxford ! 

À défaut de cours et d'examen, les élèves 
forment entre eux des clubs oratoires dans 
lesquels ils s’exercent à la plaidoirie. Hepry 
m'a introduit dans une de ces assemblées 
libres qui m'ont rappelé les petites académies 
de mes ctudes médicales, où chacun soute- 
nait sa théorie unguibus et rostris. 

Le célèbre Curran raconte lui-même, avec 
son style un peu prétentieux, ses débuts dans 
ces réunions d'élèves. Le jeune avocat, si bril- 
lant depuis dans l'improvisation, si hardi pour 
répliquer aux juges, perdit la parole la pre- 
micre fois qu'il voulut s’essayer dans Îa tri- 
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bune de son âge. En vain ses amis criaient : 
hear him! écoutez, écontez! «Il n’y avait 
rien à écouter, dit-1l; mes lèvres s'agiterent, 
mais j'étais comme ce malheureux ménétrier 
de la foire, qui, au moment de commencer 
le solo qui devait ravir toutes les oreilles L; 
s'aperçut qu'un rival jaloux avait malicieuse- 
ment frotté son archet avec du savon. » Cur- 
ran n'en fut pas moins exact à suivre les séan- 
ces, et il se fit même aggréger à un club plus 
fort , connu sous le nom des diables du Tem- 
ple. Un soir 1l s’y rendit avec deux camarades, 
après avoir diné un peu plus copieusement 
que de coutume, ayant reçu la veille une pe- 
tite somme de son village. IL s'était même 
permis une hibation de punch pour boire a 
la santé de la bonne mère qui n’oubliait pas 
le pauvre étudiant. Ils trouvèrent la tribune 
occupée par un impitoyable bavard , qui com- 
mit tant de bévues en histoire et en chrono- 
logie, que Curran ne put retenir lexpres- 
sion de sa surprise dédaigneuse. « Soit, dit-il, 
que ce füt l'argent qui garnissait mon gous- 
set, soit mon respect pour les noms sacrés 
que profanait l’orateur, ou plutôt l'effet du bol 
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de punch, il y avait dans mon visage un air 
de confiance et de défi, quand nos yeux se ren- 
contrerent. Charme peut-être de trouver une 
occasion de s’interrompre,; le ‘jeune templier 
s'adresse à moi, et m apostrophant du titre 
d'orateur muet , m'engage , avec une raillerte 
amère, à prouver mes talens d’une autre ma- 
nière que par mon éloquent silence. Je ne 
pouvais reculer; je J’attaquai avec tant de 
chaleur et une ironie si mordante, que ma 
réputation date de ce soir-là. » 

Si un barreau indépendant est une garantie 
de plus pour la liberté d’une nation, le seul 
gouvernement où la liberté soit possible en 
Europe, le gouvernement représentatif est le 
plus favorable à l’éloquence du barreau. On 
s étonne que la véritable éloquence en Angle- 
terre ne date guère que des plaidoyers 
de lord Erskine. L'ordre des avocats y jouit 
depuis long-temps de plüs d'importance que 
parmi nous. Les succès au barreau conduisent 
aux premières dignités de l’état, à la -pairie 
comme à la chambre des communes, au mi- 
nisière comme aux grandes places de la judi- 
cature et de l'administration. Hume cepen- 
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dant désespérait de voir paraître un homme 
de génie qui corrigeàt ses compatriotes de la 
froideur etdu mauvais ton de leurs plaidoyers. 
Un critique classique, qui a jugé très séve- 
rement ses Contemporains, quand il ne les a 
pas oubliés, le docteur Blair, semble ne pas 
croire possible l'existence d’un barreau an- 
glais *. Madame de Sitaël ignorait Erskine, 
Mackintosh, Curran, etc., etc., lorsqu'elle 
composa son livre de la Littérature. Elle est 
revenue sur son opinion de l’éloquence bri- 

' Les Anglais, qui veulent que le siècle d'Élisabeth 
ait été riche en toutes espèces de gloire, prétendent 
que jamais l'Angleterre n’eut autant d’habiles avocats 
que sous cette reine. À en juger par le plus fameux 
de tous, sir Édouard Coke, les avocats de ce temps-là 
ne se piquaient pas des grâces du métier. Sir Édouard, 
dans les state trials, semble l'agent inexorable d’une 
inquisition. Dans le procès du comte d’Essex, ce 
magistrat conclut par ces mots : « Cet homme espérait 
être Robert premier sur un trône; par le juste juge- 
ment de Dieu, il sera Robert dernier dans son titre de 
comte. » 

Coke était procureur général dans l’infâme ‘procès 
de Walter Raleigh. Il insulta l’accusé par d’atroces qua- 


lifications. « C’est un serpent, s’écria-t-il, qui a un 
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tannique dans son ouvrage posthume. Si les 
orateurs que je viens de citer, et quelques au- 
tres, n avaient rien écrit, je n'aurais pas de- 
viné leur admirable talent quand j'ai assisté 
aux plaidoiries de leurs contemporains. J'en 
excepte cependant MM. Brougham et Scar- 
let : mais, en général, il est difficile de ne pas 
appliquer aux avocats des différentes cours 
ce que le Spectateur disait de ceux de son 
temps : « [ls vous glacent d'avance quand vous 
les voyez arpenter gravement les avenues de 
Guildhall et des autres tribunaux, écrasés 


visage anglais et un cœur espagnol; c’est un reptile 
sorti de la lie impure de la terre, etc.» 

Sir Walter, poussé à bout, l’interrompt : 

« Vous parlez avec une indiscrète barbarie, lui dit-il. 

Le procureur général. — Je ne puis trouver de mots 

| pour caractériser de si infâmes trahisons. 

Sir Walter R.— Vous manquez d'expressions, en 
effet, car vous avez répété six fois la méme chose. 

Le procureur général. — Tu es un odieux coquin ; 
ton nom est l'horreur de l'Angleterre à cause de ton 
orgueil, etc.» 

Les plaidoyers de Coke sont remarquables par une 
certaine concision : mais un luxe d’érudition mal placée 


gate ses meilleurs discours, 
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sous l'énorme perruque qu’ils viennent de 
louer chez le coiffeur privilégié, gesticulant 
d’un bras, et trainantede l’autre la corde de 
leur sac. » 

Les principes de composition imposés aux 
avocats anglais ne peuvent guère produire 
de ces discours pleins de chaleur, dont une 
action gracieuse ou noble est l'accessoire 
obligé. Tout doit être positif dans leur plai- 
doyer. Même en matière criminelle, si l’ora- 
teur s’écarte un peu trop de la discussion 
matérielle du fait, le juge a le droit de l'in- 
terrompre et d’avertir le jury de se défier de 
toutes les apostrophes pathétiques adressées à 
sa sensibilité. Les chefs-d’œuvre de lord Er- 
skine sont appelés des chefs-d’œuvre contre les 
règles. 

Le mauvais ton qui règne généralement 
dans les rapports des avocats avec les juges, 
est aussi très opposé à la dignité de l’élo- 
quence. Le Code anglais, qui réunit encore 
Tinextricable mélange des lois barbares des 
Saxons et des’ arguties normandes , offre des 
ressources toujours renaissantes aux lenteurs 
ou aux sophismes de la chicane. Les familles 
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respectables dirigent volontiers vers le barreau 
les études des fils cadets ; mais on compte à 
Londres plus de dix mille gens de loi, c’est- 
àa-dire qu'il y a beaucoup moins d'avocats que 
de procureurs et d’autres robins subalternes, 
fléau que Moïse aurait envoyé aux Égyptiens, 
s'il avait fallu les frapper d’une plaie de plus. 

Les cours de justice, tres multipliées en An- 
gleterre, existent, ou d’après des actes du 
parlement, ou d’après des lettres patentes 
du roi, ou par une possession dont la date 
est souvent perdue. Ces cours ont une Jju- 
ridiction publique et générale dans tout le 
royaume (c'est-à-dire jusqu'aux frontières 
d'Écosse et à la mer d'Irlande}, où une juri- 
diction particulière est restreinte dans cer- 
tains cantons. Les premières sont les cours 
supérieures de Westminster et de la chambre 
haute; les secondes sont celles des comtés, 
et les cours ecclésiastiques, militaires et ma- 
ritimes. Ce serait trop m'écarter de mon but 
que de définir ici les pouvoirs des cours de 
chancellerie , du banc du roi, de chevalerie, 
d’anirauté , celles des assises trimestrielles, etc. 
et des universités , etc. , etc. 
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Des solliciteurs, espèces d’avoués, ou des 
attornies , procureurs de moindre rang , in- 
struisent et suivent les procès ; les premiers, 
aux cours d'équité; les seconds, aux autres 
tribunaux civils de Westminster et aux assises. 
L'ordre des avocats se compose des sergeants- 
at-law , titre qui correspond à ceux de doc- 
teur en droit, d'avocat du conseil du roi; et 
de barristers | ou simples avocats plaidant hors 
la barre. Je ne crois pas que les sergeants-at- 
law soient affranchis de l'usage de donner une 
bague aux juges le jour où ils sont coifjés de 
la calotte qui fait partie de leurs attributs. 
Sous le règne de Charles 11, on créa dix-sept 
sergeants-at-law à la fois. Quelques jours 
après, le nouveau sergeant Poywis s'étant pré- 
senté à la cour du banc du roi, le chief jus- 
tice Keeling lui dit que les bagues présentées 
par lui et ses confrères ne pesaient que dix- 
huit shellings chacune, tandis que Fortescuc, 
dans son Livre de laudibus legum Angliæ, 
nous apprend que chaque bague doit valoir 
vingt shellings au moins. Le juge eut la gé- 
nérosité d'ajouter : « Passe pour cette fois, 
« mais que nos jeunes barristers ne se règlent 
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«pas un Jour sur ce précédent.» On est nommé 
sergeant-at-law par patente royale, et ce 
grade, outre la considération, donne en- 
core un privilège de préaudience, et la cour 
des Common-Pleas n’admet que des sergeants 
pour avocats; mais J oublie que je ne veux 
m occuper que de la supériorité intellectuelle 
des membres du barreau actuel. 

On remarquera sans doute dans la suite de 
ces letires la grande indépendance du barreau 
anglais. Cette indépendance n’a pas toujours 
existé. Sous Henry vr, un procès de préseance 
s'éleva entre le comte Warwick et le comte 
Marshal; sir Walter Beauchamp, premier 
avocat décoré du titre de sir, plaidait pour le 
comte de Warwick. Malgré son titre de che- 
valier, 1l ne mit pas moins d'humilité que 
son confrère M. Royer Blunt, dans les pro- 
testations de son respect pour la haute qua- 
lité de comte. Chacun des deux avocats sup- 
plia le seigneur contre lequel il allait plaider, 
de lui pardonner tout ce qu'il serait obligé de 
dire en faveur de son client. 

Hume parle d’une époque plus rappro- 
chée de nous, lorsqu'il dit qu'aucun avO- 
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cat n'osa signer le mémoire du fameux Prynn 
contre les prélats, etc. 

Les: procureurs anglais n'ont pas monté 
aussi vite que les avocats en considération. 
Une série nombreuse de caricatures entretient 
l'hilarité publique à leurs dépens.… 

Adieu. Si tu revêts enfin la robe de juge, 
jaime à croire que les plaideurs s'écrieront, 
comme Shylock, dans le Marchand de F'enise : 


O noble judge, o excellent young man ! 

t 3 

EE O wise and upright judge ! 

How much more elder art thou than thy looks ! 

(The Merchant of Venice. ) 
« O noble juge ! 6 excellent jeune homme ! 

Ô sage et équitable juge ! combien tu as plus de 
maturité que n’en promet ton air de jeunesse !» 


P.35. Pour connaître avec quelque détail 
la vie de letudiant en droit, de lavocat ét 
du juge en Angleterre, je viens de lire la 
vie de Horne TFooke. Refuse lui-même au 
barreau, à cause de ses opinions politiques , 
sous le prétexte qu'il était dans les ordres, cet 
homme célèbre avait éfudié dans les inns, 
avec Dunning et lord Kenyon, qui sont par- 
venus lun et Pautre aux plus hautes fonctions 
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de la judicature. Le premier devint son avo- 
cat, et le second son juge , dans son proces de 
haute trahison. 

La biographie de lord Guilford, l'histoire 
des inns, par Herbert , et autres ouvrages, 
offrent plusieurs détails curieux à glaner : j'en 
ferai usage à mon retour d'Écosse et des uni- 
versités ; mais, dans ce volume, la poésie de- 
mande la préférence sur l’intérieur des légistes 
anglais (laiwyers). 

Je diffère, pour la même raison, de parler 
du lord chancelier actuel, lord Eldon, dont le 
savoir profond en jurisprudence est devenu 
proverbial. Mais personne n'accorde moins 
que lord Eldon à l'imagination et aux théories. 
Je me propose de le comparer à M. Bentham, 
législateur plus européen qu'anglais. Lord 
Eldon, sorti des dernières classes du peuple, 
est devenu en crédit et en honneurs, je di- 
rais presque le second personnage de PAn- 
ogleterre. Le jour de l'installation du lord- 
maire, © est le lord-maire qui est le premier ; 
mais le lord-maire n’a qu'une année d'admi- 
nistration , et qu'un seul jour d’ovation dans 
l'année. 


LETTRE LI 


À M. F. BLAIN, 


PRÉSIDENT HONORAIRE A ARLES. 


A most rare sveaker ! 
SHAKSPEARE. 


Vir probus ac benedicendi peritus. 
CrcEero. 


& 


Les critiques ont voulu définir trois styles 
diffférens dans le barreau des trois royaumes : 
le style anglais, proprement dit, simple, sans 
ornement, réduit à l’aride discussion du 
fait ; le style irlandais, fleuri, pathétique, 
exalté ; et le style écossais, qui tient de l'un 
et de l’autre : ce dernier serait donc le type 
de la perfection. Il en approche en effet dans 
les discours d’Erskine. Mais, à cause de cela 
même , c'est celui que cherche à adopter 
l'avocat anglais qui veut être orateur; je ne 
reconnaitrai donc que deux écoles, celle du 
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gout, écossaise ou anglaise comme on vou- 
dra ; et l'école irlandaise qui ne pourra pas 
être caractérisée si brièvement. La prétendue 
ecole de Londres ne saurait fournir la moin- 
dre citation sous le rapport littéraire. Son 
laconisme s'explique par le petit nombre des 
cours de judicature comparées à la popula- 
ton et à la multiplicité des causes. L'avocat 
plaidant est obligé de compter ses minutes, 
d'aller directement à son but, et d'employer 
les termes techniques. Il plaide dix causes 
aujourd'hui pour en plaider vingt demain, s’il 
le peut. Lord Erskine et ceux qui se sont pro- 
posé lord Erskine pour modèle, ont pris le 
temps d’être éloquens par la raison et l'imagi- 
nation reumes. Felhicitons-nous de l’heureuse 
idée du Barreau français’. fallait toute cette 
collection précieuse pour répondre au défi 
des Anglais qui nous disaient : — « Où sont vos 
Erskine, vos Mackintosh ? » —Ce monument 
national nous permet d’opposer d’illustres ri- 
vaux à ces beaux talens, mais aucun, 1l faut 


1 Chefs-d’œuvre du Barreau français, par MM. Clair 
et Clapier; collection suivie depuis de celle des Chefs- 


d'œuvre du Barreau anglais. 
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l'avouer, qui puisse, comme le noble lord, 
se présenter avec vingt chefs-d'œuvre. 

Madame de Staël disait : « — Je ne saurais 
trop recommander le recueil des plaidoyers 
de lord Erskine, l'avocat le plus éloquent et 
le plus ingénieux de l'Angleterre *. » En effet, 
il n’est aucun ouvrage qui donne des no- 
üons plus exactes sur l'institution immortelle 
du jury, sur la liberté de la presse, et sur 
la procédure criminelle d'Angleterre en gé- 
néral, dont nos magistrats devraient tous 
connaître les admirables principes en contra- 
diction avec son code pénal, si absurde et 
souvent si atroce. 

Quelques citations tronquées ne nifbout pas 
sans doute pour faire comprendre la majes- 
tueuse éloquence de lord Erskine, d'autant 
plus qu'au texte même de ses discours écrits, 
1] manque encore cette puissance de l’organe 
et du geste qui leur prêtait une double magie. 


Action is eloquence and the eyes of + ignorant 


More learned than their ears...... 
SHAKRSPEARE. 


« L'action est de l’éloquence , et les yeux 


‘ Considérations sur la Révolution francaise. 
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des ignorans sont plus instruits que leurs 
oreilles. » Ce sont les scènes äe Shakspeare, 
privées de la déclamation de Macready, ou 
plutôt les tragédies de Racine privées de celle 
de Talma ; car lord Erskine, dramatique dans 
les grandes scènes, est d’ailleurs régulièrement 
noble, et offre le type d’une éloquence sage et 
tempérée. Mais il faut convenir que les plai- 
doyers d'Erskine sont l’œuvre élaborée et 
finie d’un beau talent, plutôt que l’expres- 
sion originale et spontanée du génie. Per- 
sonne n'a rajeuni avec plus d'art les lieux 
communs de l’éloquence en les adaptant à son 
sujet. On trouve chez Erskine une élégance 
soutenue, de l'esprit, des allusions classiques 
ires heureuses, toutes les grâces du beau 
langage, mais en général peu de profondeur, 
et rarement des hardiesses de pensée ou de 
style. Son imagination, comme son courage, 
ne dépasse jamais les formes ; ses digressions 
ne sont point le résultat de cet enthousiasme 
qui peut entrainer quelquefois l’orateur loin 
de son sujet, quand une idée neuve ou poé- 
tique le séduit ou l’exalte ; 1l semble qu'il 
cherche à distraire un moment les juges pour 
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les amener sur un terrain plus favorable à 
ses argumens ; en un mot, c'est un avocat 
supérieur dans sa sphère, et un orateur com- 
mun au-delà. Erskine a échoué, du moins 
dans la Chambre législative , où des ques- 
tions d’un intérêt plus élevé réclament quel- 
que chose de plus que le talent d'avocat. 
Thomas Erskine , troisieme fils du comte 
de Buchan, naquit en Écosse vers l’année 
1750. Après avoir commencé son éducation 
à Édimbourg et l'avoir complétée à l'Uni- 
versité de Saimt-Andrews, il servit quelque 
temps dans la marine *, puis dans l’armée de 
terre ; mais cédant à une plus haute voca- 
tion, 1l vint à Lincoln’s Inn, et fut recu avo- 
cat en 1778. Des son début au barreau 1l en 
fut proclamé le premier orateur, et il ne fit 
plus que se surpasser lui-même. Successive- 
ment procureur général et chancelier du 
prince de Galles, élevé à la pairie, grand-chan- 
celier pendant le ministère de Fox, il n’a jamais 


? Le service de lord Erskine , dans la marine, le fit 
préférer à MM. Dunning et Lee pour plaider la cause 
de l'amiral Keppel, et cette cause lui valut mille 


guinées. 
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sacrifié son indépendance au pouvoir, ni cessé 
‘être le plus beau caractère de l'opposition. 
C’est à son plaidoyer pour ledoyen de Saint- 
Asaph, que le peuple anglais doit la victoire 
que la raison et la liberté ont remportée sur 
une perfide interprétation de la loi des jurys, 
par laquelle le gouvernement prétendait mu- 
tiler les priviléges de cette institution. Le 
jury avait-il le droit de décider sur l'intention 
et le fait, ou fallait-1l laisser aux juges le soin 
de prononcer sur les secrètes pensées de l’ac- 
cusé ? Cette cause, qui intéressait en même 
temps la liberté de la presse fut traitée par 
lord Erskine avec tous les développemens 
qu'exigeait l'importance de la question; et 
quand Fox en fit le motif d’un bill a la cham- 
bre des communes, il s’appuya de l'autorité 
de ses argumens. Le bill de Fox n’est même 
qu'une nouvelle exposition des principes que 
le discours d’Erskine présentait déja sous une 
forme plus dramatique. Je me propose d’avoir 
recours aux débats successifs de cette lutte mé- 
morable , en faveur de l'indépendance du jury, 
quand j'aurai assisté à quelques audiences des 
assises d'York, où, grâces à une lettre de 
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Henry, j'espère recueillir de précieux rensei- 
gnemens sur la procédure , auprès d'un des 
avocats de ce circuit. 

L’effrayante doctrine des procès de haute 
trahison trouva dans Erskine un adversaire 1r- 
résistible , soit dans le procès de lord George 
Gordon, soit dans celui de Hadfeld, l'assassin 
du feu roi. 

Le gouvernement et la chambre des com- 
munes avaient témoigné, en 1780, quelques 
dispositions moins intolérantes envers les 
catholiques. Lord George Gordon parvint à 
communiquer son fanatisme au peuple de 
Londres , et une pétition , signée de quarante- 
quatre mille protestans appela contre les op- 
primés de nouvelles proscriptions. La canaille, 
soulevée pendant huit jours, promena lin- 
cendie dans les rues. Les prisonniers de New- 
gate, délivrés par les insurgés, se joignirent 
à eux; et la chambre des communes les vit 
s'avancer menaçants, vers le lieu de ses déli- 
bérations, à la lueur des flammes qui consu- 
maient les chapelles catholiques. La force ar- 
mée dispersa enfin la révolte, dont plusieurs 
constables avaient même porté ostensiblement 
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les couleurs. Le fanatisme de lord Gordon 
fut excusé comme une démence, et le fait de 
la rébellion considéré comme n’ayant qu’un 
rapport indirect avec sa pétition. Le talent 
de l’avocat, dans son plaidoyer pour le chef 
ütré des fanatiques, est moins remarquable 
par de brillans effets de style ou de sublimes 
élans , que par l’habile contexture de l’en- 
semble. Il y a quelque chose d'imposant néan- 
moins dans le calme de ses raisonnemens et 
la chasteté de sa diction. Aussi est-on frappé 
du contraste produit par ce mouvement inat- 
tendu d’une apostrophe violente, et que le 
succès pouvait seul justifier, lorsqu'aprèsavoir 
cité tout ce qui pouvait disculper lord George, 
l’orateur s’écrie tout à coup avec indignation : 
« Oui, j'en atteste le ciel, 1l serait un scele- 
«rat celui qui trouverait des preuves de cul- 
« pabilité dans une conduite si franche et si 
« simple. » La sensation causée par ces pa- 
roles et par la voix, le regard, et toute l'action 
de l’orateur fut, dit-on, électrique et impos- 
sible à décrire. De pareilles hardiesses sont 
inspirées par l'instinct du moment, cette 
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sorte de sympathie qui existe entre l’orateur 
et son auditoire. D'un coup d’œil l’obser- 
vateur a compris ce langage muet des traits 
du visage, qui lui apprend jusqu'a quel 
point 1l s’est déja rendu maître de toutes les 
émotions. 

Madame de Staël a cité l’exorde du plai- 
doyer en faveur d'Hadfield, pour donner un 
exemple frappant du respect que le souverain 
constitutionnel témoigne à la loi, alors même 
que ses formes protègent l’auteur d’un atten- 
tat contre la personne royale. Il faut admirer 
avec elle ce trait admirable d'un gouverne- 
ment qui, dans aucun cas, ne souffre qu'un 
accusé soit détourné de ses juges naturels, et 
qui l'entoure d’une sauve-garde d'autant plus 
grande, que l’énormité de l'accusation doit 
lui susciter plus d’ennemis. À mesure que la 
liberté pratique s’est consolidée en Angle- 
terre , on a aboli la fameuse chambre étoilée, 
supprimé les commissions extraordinaires, et 
mulüplié les garanties individuelles contre 
une application du crime de haute-trahison, 
que le pouvoir étendait si facilement à tout ce 
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qui déplaisait à ses agens. La démocratie est 
peut-être moins bien représentée dans la 
chambre des communes que dans l’institu- 
üon du jury, appelé par lord Erskine /a 
chambre des communes de l'ordre judiciaire. 
Ceux qui sont investis momentanément du 
droit d'envoyer au supplice un de leurs sembla- 
bles, ont, comme le disait Fox, une sympathie 
naturelle, avec les habitudes de sa vie. Mais 
laissons parler le défenseur d’'Hadfield , dont 
l’exorde est le plus bel éloge que l’on puisse 
faire des lois anglaises. On verra pourquoi 
je n’adopte pas la traduction de madame de 
Staël : 


MEssiEURS DU JURY, 


« L'affaire qui nous occupe, et le devoir 
que je suis appelé à remplir , non pas seule- 
ment par un privilége, mais par le choix de 
la cour, offre au monde civilisé un éternel 
monument de notre justice nationale. 

« La procédure , dans toutes ses circon- 
stances, telle qu’elle vous est soumise , place 
notre pays, son gouvernement et ses citoyens 
au plus haut degré de l’ordre social. IL parai- 
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trait * que, le 15 du mois dernier, un coup de 
pistolet fut tiré contre le roi, dans la quaran- 
tième année d’un règne pendant lequel sa ma- 
jesté n’a pas joui seulement du pouvoir royal, 
mais a exercé un empire spontanément accordé 
dans le cœur de son peuple. Il paraïîtrait , dis- 
je, que cet attentat aurait eu lieu au centre 
de la capitale du monarque, dans un théatre 
public, et au milieu des applaudissemens de 
ses fidèles sujets! CEPENDANT PAS UN DES CHE- 
VEUX DE LA TÊTE DE L'ASSASSIN PRÉSUMÉ NA 
ÉTÉ TOUCHÉ. Dans cette scène extraordinaire 
de modération , le roi lui-même, qui jouait le 
premier rôle, soit par sa dignité, soit parce 
que sa personne et ses sentimens étaient plus 
directement compromis, donna un exemple 
non moins heureux que remarquable. Le 
moindre signe d'émotion de la part de cet 
auguste personnage auraitinévitablement pro- 
duit une scene bien différente, et bien moins 
honorable que celle dont la cour va s’occu- 
per; mais sa majesté resta calme, et le cou- 
! L'avocat se sert à dessein de ces expressions de 


doute. Cette précaution oratoire est indiquée par son 
A 
rôle de défenseur. 
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pable présumé fut simplement arrêté sans 
outrage ni reproche, pour être traduit aujour- 
d'hui devant vous. » 

Cette dernière phrase aurait-elle été sup- 
primée par madame de Staël, parce qu’elle fait 
supposer que si le roi avait perdu son sang- 
froid, la nation ne füt pas resté impassible ? 
Dans son commentaire, madame de Staël 
cherche en effet à relever la dignité de l’An- 
gleterre , au détriment des autres peuples. « A 
la suite de cette scène, dit-elle, une multitude 
étrangere aux vertus de la liberté aurait de- 
mandé à grands cris le supplice de l'assassin, 
et l’on aurait vu les courtisans se montrer 
peuple dans leur fureur , comme si l’exces de 
leur amour ne les eûüt pas laissés maîtres 
d'eux-mêmes; rien de semblable ne pouvait 
avoir lieu dans un pays libre. Le roi magis- 
trat était le protecteur de son assassin, par 
le sentiment de la justice, et nul Anglais 
n'avait l’idée qu’on püt plaire à son souverain, 
aux dépens de limmuable loi qui représente 
la volonté de Dieu sur la terre. » La suppo- 
sition de lord Erskine embarrassait-elle ma- 
dame de Staël, après cet éloge sans restric- 
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tion ? Écoutons l'éloge de la loi : toute la 
jurisprudence criminelle des Anglais n’est 
malheureusement pas aussi belle. 

L'avocat continue : 

«— Messieurs, je conviens, avec l'avocat 
général, que si le même coup de pistolet eüt 
été tiré méchamment par le même homme, 
contre le dernier des individus ici présens 
dans la salle , le prisonnier que voici eût été 
mis en jugement sans aucun délai, et conduit 
immédiatement au supplice, s’ileutété trouvé 
coupable. Il n'aurait eu aucune connaissance 


des pièces à sa charge , qu'au moment de la 


lecture de son acte d'accusation; il eût 
ignoré les noms , et jusqu'a l'existence de 
ceux qui devaient prononcer son arrêt, et des 
témoins appelés à déposer contre lui. Mais il 
s'agit d’une tentative de meurtre sur la per- 
sonne du roi lui-même, et voici mon client 
tout couvert de l’armure de la loi. Ce sont 
les juges institués par le roi, qui l’ont pourvu 
d'un défenseur, non de leur choix, mais du 
sien. Il a eu copie de son acte d’accusation , 
dix jours avant le commencement de la pro- 
cédure. Il a connu les noms, demeures et 
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qualités de tous les jurés présentés à la cour; 
il a joui du privilége important de les récuser 
péremptoirement , sans motiver son refus. Il 
a eu de même la connaissance détaillée de 
tous les témoins admis à déposer contre lui; 
enfin il faut aujourd’hui, pour le condamner, 
un témoignage double, au lieu de celui qui 
suffirait légalement pour établir son crime, 
si, dans une poursuite semblable, le plaignant 
était un homme du dernier rang de la société. 

« Messieurs, quand cette triste catastrophe 
arriva , et que le prisonnier fut accusé , je me 
souviens d’avoir dit à quelques personnes ici 
présentes, qu'il était difficile, au premier 
coup-d'œil, de rapporter ces exceptions in- 
duigentes au principe qui les dicta à l'huma- 
nité de nos ancêtres, pour les cas de trahison 
contre le gouvernement , ou de conspiration 
rebelle contre la personne du roi. Dans ces 
deux cas, les passions et les intérêts de grandes 
masses d'hommes étant compromis et agités, 
il devint nécessaire d'établir un contre-poids 
pour donner du calme et de l’impartialité aux 
tribunaux criminels, mais une simple tenta- 
tive d’homicide contre la personne du rot, 
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sans aucune connexion avec son caractère 
politique, semblait devoir être assimilée à 
une tentative du même genre contre un sim- 
ple particulier. 

« La sagesse de la loi est au-dessus de la 
sagesse d’un homme, quel qu'il soit ; à com- 
bien plus forte raison au-dessus de la mienne! 
un attentat contre la personne du roi est con- 
sidéré comme un parricide envers l’état. Les 
jurés , les témoins, les juges eux-mêmes sont 
ses enfans. Ilest donc convenable qu'un délai 
solennel précède le jugement; et quel spec- 
tacle plus sublime la justice peut-elle offrir 
que celui d’une nation entière qui se récuse 
elle-même pendant un temps limité, ac- 
cordant une quarantaine de quinze jours au 
prévenu, pour garantir les esprits de la con- 
tagion d'une partialité si naturelle! » 

Pour comprendre l'issue de ce procès, 1l 
faut suivre l'avocat dans le développement 
de son ingénieuse théorie sur l’aliénation men- 
tale. Jamais question de médecine politique ne 
fut plus habilement approfondie. 

Ses argumens sont fondés sur l'application 
difficile de la définition d’une folie complete 
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ou partielle. Dans une affaire civile la loi 
écarte lacte d’un homme dont il est prouvé 
que la tête n’est plus saine, quoique l'acte en 
question ne puisse être rapporté à l'impulsion 
particulière de l'affection maladive. Mais en 
matière criminelle on doit toujours trouver 
quelque liaison entre l’acte et l’hallucination 
dont le prévenu est atteint. 

Lord Erskine prouve ,de plus, que non seule- 
ment l'accusé est fanatique, mais encorequ il a 
agi sous l'influence immédiate de son délire. 
Hadfield avait été blessé au service, les ac- 
cès périodiques d’une monomanie complète 
étaient le résultat de sa blessure. Sa folie con- 
sistait à croire qu il était prédestiné à sauver le 
monde en subissant une mort violente, mais 
non par le crime d’un suicide. Lord Kenyon, 
qui présidait la cour, avait paru d’abord tres 
mal disposé pour le prisonnier; mais lord 
Erskine établit si bien le principe sur lequel 
reposait sadéfense , que sa seigneurie se désista 
de la poursuite au nom de la cour, et Fad- 
field fut acquitté sans que la couronne fit 
mème une réplique. 

Hadfield était le troisième régicide qui teun- 
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tait d’assassiner le roi George ur, et les deux 
autres avaient été absous également. 

Le plaidoyer pour Stockdale est peut-être 
celui où l’éloquence de lord Erskine s’est 
élevée le plus haut. 

Pendant qu'on instruisait le procès de lord 
Hastings, M. Stockdale, libraire de Londres, 
publia un pamphlet dont l’auteur, s’instituant 
le défenseur du Verrès de l'Inde, se per- 
mettait quelques expressions qui parurent in- 
jurieuses à la chambre des communes , com- 
parée, entre autres licences, à un tribunal 
d'inquisition. Ce pamphlet produisit une im- 
pression profonde. 

M. Stockdale aurait pu être cite à la barre 
du parlement; mais Fox , au nom de ses col- 
lègues , se contenta de le traduire à la cour du 
banc du roi. Les passages incriminés furent 
dénoncés comme diffamatoires; le fait de la 
publication fut admis, et « M. Erskine, dit la 
Revue d'Édimbourg , prononcça le plus beau 
de ses discours, soit que l’on considère l’a- 
dresse merveilleuse avec laquelle ses argu- 
mens sont conduits, la solidité des principes 
et leur heureuse application, soit que l’on 


ET EN ÉCOSSE. 129 
admire davantage la brillante imagination de 
l’orateur et son langage tour à tour énergique 
et touchant. » Tous les jurisconsultes anglais 
regardent en effet ce plaidoyer comme un 
exemple parfait de l’art de s'adresser à un 
jury, et un littérateur y trouvera souvent tout 
ce qui constitue la poésie de l’éloquence. 

Erskine présente d’abord à son auditoire 
un tableau de la grande procédure de West- 
minster , dans le but d'appeler l'intérêt sur la 
situation du lord Hastings et de son défen- 
seur. Il cherche à faire envisager le pré- 
venu comme accablé sous le poids du res- 
sentiment des assemblées législatives, et sur 
le point d'être opprimé par les formes mêmes 
d’un proces si solennel, insinuant que l’auteur 
du pamphlet s’est seulement hasardé à dire 
quelque chose pour la défense du malheur, et 
que dans une lutté si inégale, un jury anglais 
peut bien excuser quelques paroles impru- 
dentes échappées à celui qui a entrepris une 
défense si généreuse et presque désespérée. 

« — Messieurs, avant de vous soumettre 
le livre, je dois vous rappeler (car c’est un 
fait également notoire) que , long-temps 
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avant sa publication, le procès de M. Hastings 
avait déja commencé à la barre des lords sous 
ces funestes auspices. 

« C'est la qu'était offert chaque jour le spec- 
tacle le plus auguste. Un vaste tribunal avait 
été érigé, imposant par ses grands privi- 
léges et sa dignité, vénérable par le savoir 
et la sagesse des juges, frappant l'attention 
par le concours de personnes: de tout rang 
qui s’y rendaient comme à un théatre. L’es- 
prit public était préparé à toutes les impres- 
sions, lorsque s’élevèrent de jour en jour, 
. successivement, des hommes doués de toute 
la puissance du talent, éclipsant par leur élo- 
quence accusatrice les harangues les plus 1llus- 
tres de l’antiquite , excitant l’orgueil et le 
ressentiment de la nation par les plus terri- 
bles invectives contre la violation de la foi 
des traités, agitant tour à tour les âmes de 
pitié ou d'horreur par les tableaux les plus 
brillans de la nature et de l’humanité ou- 
tragées, toujours animés de cette énergie 
que donne l'amour de la gloire, passion du 
génie, toujours fermes et infatigables par 


le sentiment de la justice de leur cause.  ” 
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« Mesieurs, quand l’auteur prit la plume 
pour écrire le livre que voilà devant nous, 
toutes les armes inépuisables et terribles du 
zèle, du talent et d’une éloquence irrésistible, 
unie à la plus haute dignité, étaient journelle- 
ment, et sans terme probable, dirigées contre 
un seul homme sans protection , condamné, 
en présence de tout le peuple anglais , à tout 
entendre avec le silence le plus respectuéux. 
Je ne m'en plains nullement, puisque c’est là 
ce que la loi permet et sanctionne dans le 
cours d’un procès public ; néanmoins si nous 
nous rappelons que nous ne sommes pas des 
anges , mais des hommes faibles, et que même 
les nobles juges de ce tribunal sont sujets 
sous leur hermine aux infirmités communes 
de la nature humaine , nous serons dans la 
disposition nécessaire pour examiner le livre 
qui va vous être soumis. Qu il me soit permis 
de vous rappeler encore une fois que ce pré- 
tendu libelle fut composé sous l'influence de 
toutes ces circonstances , et au milieu des pas- 
sions et des préventions que devait si natu- 
rellement exciter la scène que j'ai essayé de 
vous décrire. » 
L’'orateur introduit alors l’auteur du livre à 
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son auditoire, après lui avoir ménagé avec 
adresse un accueil favorable. 

«— L'auteur, dit-il, fut touché de la si- 
tuation d'un compatriote , exposé à un pro- 
cès qui, juste ou non, est certes bien sévère ; 
à un procès qui n'est pas restreint à quelques 
actes criminels comme ceux que vous jugez 
habituellement, mais qui embrasse la conduite 
d’une vie entière, et l'administration compli- 
quée de plusieurs peuples lointains ; à un pro- 
cès qui n'avait aucun terme visible de durée 
et de dépense; à un procès sortant du cercle 
des questions ordinaires , devenu le sujet 
général des entretiens du monde, et faisant 
oublier non seulement toute autre affaire 
sérieuse, mais encore tous les amusemens de 
la mode. | 

« Messieurs, la question sur laquelle vous 
avez à prononcer est extrêmement simple, et 
la voici : Au temps où, du consentement de 
la chambre, les accusations contre M. Has- 
tings étaient dans toutes les mains et sur toutes 
les tables ; lorsque les foudres de l’éloquence 
ne cessaient de le frapper et d’éblouir le public; 
lorsque chacun pouvait avec impunité dire, 
écrire et publier tout ce qu'il lui plaisait 
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contre le dévastateur supposé des nations, 
aurait-on fait un crime à M. Hastings lui- 
même de rappeler au public qu'il était un en- 
fant de cette terre libre , qu'il avait des droits à 
la protection de sa justice, et un bouclier à op- 
poser aux traits qu'on laissait lancer de toutes 
parts contre lui? Voilà, sans subterfuge et sans 
exagération, la véritable question que vous 
devez décider. | 

« Messieurs , je frémis d'indignation en me 
voyant forcé de soumettre une question sem- 
blable en Angleterre. Quoi donc ! un citoyen 
de ce pays sera accusé par les chambres pour 
les transactions de vingt années de sa vie, 
l’accusation sera répandue aussi loin que 
la presse peut le faire; l'accusé, de jour 
én jour et d'année en année, sera donné en 
spectacle à un public entretenu dans de con- 
tinuelles préventions contre lui ; et il ne sera 
pas permis , sans s'exposer aux peines les plus 
rigoureuses, de rien soumettre en sa faveur 
au jugement des hommes! Si telle est la loi 
(et c’est à vous de le décider aujourd'hui), 
cet homme-là n’est pas jugé : ce vaste palais, 


154 VOYAGE EN ANGLETERRE 
consacré par nos pères à la justice anglaise, 
n’est plus une cour, c'est un autel, et un An- 
glais, au lieu d'y être juge par Dieu et son 
pays, est une victime sacrifiée. » * 

Après avoir prouvé la bonne foi et l'impar- 
tüalité de l'écrivain par l'intention de son livre, 
l’orateur , qui évite adroitement d'en adopter 
ou d'en défendre les opinions et de justifier 
Hastings, est cependant amené à montrer 
comment on pourrait le faire, afin de venger 
son client de l’imputation de s'être servi de 
son livre comme d’un manteau pour attaquer 
la chambre des communes. Cette tentative 
était délicate. L'avocat ne pouvait, sans sou- 
lever l'opinion , pallier les atrocités du pro- 
consul de l’Inde : la voix terrible de Sheridan 
retentissait encore contre lui. Il fallait éviter 
de trop rapprocher l’auteur du libelle de 
l’objet de l’indignation générale. Ce n’est 
qu'avec de nombreuses précautions oratoires 


‘ «Comment voulez-vous être jugé ? dit l'officier du 
tribunal à l’accusé. — Par Dieu et mon pays, répond 
Vaccusé. — Dieu vous donne une bonne délivrance! » 
reprend l'officier du tribunal, Cette forme explique l’allu- 
sion de lord Erskine. 
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que lord Erskine ose faire remarquer qu'on 
pouvait en effet s'étonner qu'aucun témoin 
ne se présentät pour déposer dans cette 
affaire. 

« — Le procureur général cherchera-t-il 
donc à découvrir l'hypocrisie de notre au- 
teur en nous donnant quelques détails des 
preuves par lesquelles ces atrocités person- 
nelles ont été constatées, et qu'il est supposé 
avoir connues ? C’est ce que je demande en 
ma qualité de défenseur de M. Stockdale, 
et non de M. Hastings, avec qui je n’ai rien 
de commun. Je suis faché vraiment d’être 
obligé de répéter si souvent cette protestation ; 
mais je me sens de plus en plus embarrasse 
de ces coincidences de défense qui se multi- 
plient pour moi à chaque pas, et qui sans 
doute échappèrent à la chambre des com- 
munnes quand elle sollicita cette enquête in- 
terlocutoire. Je le demande donc en ma qua- 
lité d'avocat de M. Stockdale, lorsqu'un cri- 
minel d'état est traduit en justice avec des 
frais immenses, lorsqu'il est accusé des plus 
atroces cruautés, lorsqu'il est accusé d’avoir 
dépouillé des princes et détruit des nations, je 


136 VOYAGE EN ANGLETERRE 


le demande, n'est-il pas permis à chacun de 
dire : Où sont ses accusateurs ? sur quelles au- 
torités sont fondées ces odieuses plaintes ? où 
sont les ambassadeurs et les mémoires de ces 
princes dont il a pillé les revenus ? où sont les 
témoins de ces malheureux dans la personne 
desquels les droits de l'humanité ont été vio- 
lés ? Le sang de l’innocent est donc bien pro- 
fondément enseveli, qu'il ne se lève pas pour 
accuser et confondre le coupable ? Ce sont la, 
certes, des questions que l'humanité a le droit 
de faire, quand un citoyen est soumis à un pro- 
cès si long, si pénible et si dispendieux. Elles 
sont dictées par le simple bon sens de l’homme 
le moins lettré, et l’histoire aussi en veut être 
instruite. Quand, devant le grand tribunal de 
Rome, Cicéron accusa Verrès de semblables 
déprédations et cruautés, le peuple romain ne 
resta pas livré à ces incertitudes. Toute la Si- 
cile environna le Forum , demandant justice 
par ses pleurs et ses imprécations. Ce ne fut 
point par l’eloquence de l’orateur, mais par 
les larmes des malheureux que Cicéron gagna 
cette illustre cause. Ce ne fut point la voix de 
Tallius qui fit prendre la fuite à Verres , mais 
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ses accusateurs et leurs témoins. Pour perpé- 
tuer la renommée de son éloquence , Cicéron 
composa ses cinq discours fameux ; mais ils ne 
furent jamais prononcés contre le criminel, 
parce qu'il s'était échappé de la ville, effrayé 
à la vue des victimes de son oppression. On 
me dira que l'affaire de la Sicile et celle de 
l'Inde sont bien différentes; cela peut être. 
Je ne suis pas tenu de nier la possibilité de 
répondre à de pareilles questions; je ne fais 
que justifier le droit de les faire. » 

Ici l'orateur revient plus directement à son 
sujet, et entre dans quelques détails sur la 
nature de l'ouvrage qu'il défend; mais sen- 
tant jusqu'où 1l peut aller, il hasarde une: 
nouvelle tentative en faveur d'Hastings dont 
1] lui importe d’atténuer les torts. Peu à peu il 
ose montrer que la plupart des atrocités qu'on 
impute à ce vice-roi peuvent être rejetées 
sur les instructions qu'il avait reçues, sur la 
position où 1l se trouvait, sur la politique 
perfide de l'Angleterre, et sur l’iniquité des 
peuples civilisés abusant de leur supério- 
rité intellectuelle contre les peuples moins 
éclairés dont ils troublent le repos. C’est là 
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que, introduisant une anecdote deses Voyages 
en Amérique, Erskine met dans la bouche 
d’un Sauvage une de ces lecons sublimes qu'il 
serait si utile de répéter à l'ambition; mais 
il vaut mieux citer un tel passage que de le 
louer. 

«— Messieurs, si c’est la un expose faux, 
des instructions données à M. Hastings pour 
son gouvernement, et de ce qu'il a fait pour 
s'y conformer, l’auteur et l'éditeur de cette 
défense méritent la plus sévère punition, 
comme coupables d’avoir spéculé sur le men- 
songe. Mais s'il est vrai qu'il lui était enjoint 
de faire de la sûreté et de la prospérité du 
Bengale le premier objet de son attention , et 
que sous son gouvernement la sureté et la 
prospérité du Bengale n'aient pas été com- 
promises ; s’il est vrai que la conservation 
de nos domaines et de nos revenus en Asie 
lui fut indiquée comme le grand principe de 
son administration, et qu'il ait conservé ces 
domaines et ces revenus malgré des dangers 
sans exemples ; 1l viendra incontestablement 
se mêler iciune question dontles conséquences 
s étendront au-delà de cette cause, — question 
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que les accusateurs de M. Hastings auraient 
dû prudemment éviter, à moins que, regret- 
tant la fatigante longueur d’une telle affaire, 
ils n'aient voulu lui procurer l’occasion de 
cette étrange défense; car, bien que je ne sois 
pas l'avocat de M. Hastings, et que je désire 
n'avoir pas à m'nccuper de ses crimes et de 
son innocence, toutefois, pour justifier mon 
client, je suis amené à dire certaines choses 
qui pourront être considérées par plusieurs 
comme hostiles à la grande accusation. Car, 
si nos domaines ont été conservés et nos in- 
térèts affermis, je puis remarquer qu'il est ex-. 
travagant et injuste de vouloir régler, d'apres 
la justice et l'humanité, l'administration d’un 
empire fondé sur la violence et la terreur. 
Peut-être, et je le crois sans peine, M. Has- 
tings a fréquemment violé les droits et les 
priviléges du gouvernement asiatique, sl 
était le fidèle agent d’un pouvoir qui ne pou- 
vait se maintenir une heure sans les fouler 
aux pieds. Oui, il doit avoir offensé les lois 
de Dieu et de la nature, s’il était le fidèle vice. 
roi d’un empire arraché parmi des flots de 
sang au peuple qui l'avait recu de la nature 
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et de Dieu. Oui, il doit avoir maintenu cet 
injuste despotisme sur des nations timides et 
abjectes par une autorité terrible, tyrannique 
et outrageante, s’il était le fidèle administra- 
teur de votre gouvernement, qui n'étant 
point fonde sur des intérêts communs, ni sou- 
tenu par aucun des principes qui unissent les 
hommes en société, ne pouvait se conserver 
que par la perfidie et la force. Ce malheureux 
peuple de l'Inde, tout affaibli qu'il est par la 
mollesse de son climat, dompté, divisé par 
la ruse et la puissance de la civilisation, se 
soulève encore parfois dans toute l’énergie 
qu'inspire l'excès de l’outrage. Pour être gou- 
verné, il faut qu'il le soit avec une verge de 
fer, et notre empire de l'Orient serait depuis 
long-temps perdu, si la politique et le cou- 
rage militaire n’avaient pas réuni leurs efforts 
pour maintenir une autorité que le ciel ne 
nous donna jamais, pour la maintenir, dis-je, 
par des moyens que jamais le ciel ne sanctionna. 
« Messieurs, je crois apercevoir que cette 
manière de considérer cette cause fait impres- 
sion sur vous, et je me l'explique facilement ; 


c'est que je ne l'ai point considérée à tra- 
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vers le milieu des livres. Mais j'ai parlé de 
l’homme, de la nature et de l'autorité hu- 
maine , d'après ce que j'en ai vu moi-même 
chez des nations qui ne se soumettent qu’en 
murmurant à notre puissance ; je sais quelssont 
leurs vrais sentimens, et par quels moyens ex- 
clusifs on peut les réprimer. Je les ai entendus 
dans ma jeunesse de la bouche d’un sauvage 
exprimant son indignation comme prince, au 
nom des sujets qui l’entouraient , s'adressant 
au gouverneur d'une colonie anglaise , et te- 
nant à la main un faisceau de baguettes pour 
servir de memento à son éloquence illettrée. 

«— Quel est celui, disait ce chef jaloux du 
désert envahi par linquiète ambition de nos 
aventuriers, quel est celui qui fit jailhr la 
source de ce fleuve des hautes montagnes, et 
quil’envoiese jeter dansl’océan ? Quelest celui 
qui ordonne aux vents d'hiver de souffler avec 
violence , et qui les calme au retour de l'été ? 
Quel est celui qui pare de feuillage les arbres 
superbes de cette forêt, et les dévore à son 
gré avec sa foudre rapide? C’est le même Être 
qui vous donna une patrie de l’autre côté des 
flots , et qui nous donne ici la nôtre ; c’est à ce 


142 VOYAGE EN ANGLETERRE 
tre que nous la défendrons , ajouta le sau- 
vage en jetant sa tomahawk contre terre, et 
faisant entendre le cri de guerre de sa nation. 
« T'els sont les sentimens de tout homme es- 
clave sur toute la surface du globe ; ne vous y 
trompez pas, la crainte seule peut régner là 
où 1l serait inutile de chercher l'affection. 
«Ces réflexions sont la seule réponse possible 
à ces anathèmes d’une éloquence plus qu'hu- 
maine, qui ont dernièrement ébranlé cette 
enceinte. Dans l'intérêt de ma cause, je suis 
obligé, pour en atténuer un peu l'effet, de 
vous rappeler que vous avez dans l'Asie un 
empire puissant qui ne saurait être maintenu 
par l’indulgence et la justice! Que feront 
pour vous ces sentimens paisibles et concilia- 
teurs, entourés comme vous l’êtes par deux 
cent mille hommes, avec une artillerie, une 
cavalerie et des éléphans, lorsque ces peu- 
ples réclameront de vous les domaines dont 
vous les avez dépouillés! La justice viendra sans 
doute, dans une telle circonstance, vous inter- 
dire de lever une amende pour payer une sol- 
datesque révoltée , un traité pourra s'opposer 
a la nécessité de doubler un tribut dont 
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dépend l'existence même du gouvernement , 
le respect dù au sexe peut défendre de péné- 
trer dans un zénana * pour réclamer l'argent, 
quelle que soit la nécessité d’en exiger ; toutes 
ces choses doivent revenir sans cesse : maïs au 
milieu de tant de difficultés si dangereuses 
pour lhonneur national, il vaudrait mieux, 
peut-être, penser à garantir complétement cet 
honneur en rappelant nos troupes aussi-bien 
que nos marchands , et en abandonnant notre 
empire de l'Inde. Jusqu’alors la religion , la 
philosophie seront vainement appelées au 
secours ‘des réformes et des chàâtimens. Si 
l'Angleterre, dans sa soif d’ambition et° d’a- 
varice, persiste à maintenir son autorité des- 
potique sur des nations lointaines et enne- 
mies qui lui sont si supérieures par le nombre, 
si elle donne à ses vice-rois la mission de les 
gouverner sans autres instructions que celles 
de perpétuer leur esclavage et d'assurer la 
levée des impôts, sous quel prétexte raison- 
nable peut-elle parler au nom de la morale, 
et affecter d’être indignée de l'exécution de 
ses propres ordres ? Comment osera-t-elle éta- 
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blir une mesure exacte de cruauté et d’injus- 
tice pour ne se plaindre que de l'excès, con- 
sidérant son autorité comme le privilége de 
violer les commandemens de Dieu, et cette 
violation punissable seulement quand elle n’est 
pas conforme aux ordonnances des hommes?» 

Dans ces pages brillantes, ce qu'il y a de 
plus remarquable peut-être c’est de voir l’ima- 
gination toujours asservie aux intérêts de la 
cause. Je citerai encore un passage où le génie 
de l’orateur ne s'allie pas moins heureusement 
à la logique de l'avocat. « Condamner un 
homme pour quelques expressionshinconsidé- 
rées, dit-il, ce serait réduire la liberté de la 
presse à n'être plus qu'un vain mot; quelque 
pure que füt l'intention d’un homme, il ne 
pourrait plus prendre la plume qu’en ayant 
à sa droite un avocat, et à sa gauche un procu- 
reur. » Cest un peu la position à laquelle 
sont réduits nos journalistes, grâces à la loi 
des tendances. Voici comment lord Erskine 
peint les résultats d’une semblable loi. 

« Des esprits subjugués par les terreurs du 
chätiment pourraient-ils produire de ces œu- 
vres de génie qui étendent l'empire de la rai- 
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son humaine, ou de ces nobles composi- 
tions par le secours desquelles sont fondés les 
grands établissemens des sociétés ? Encore 
moins faudrait-il en attendre des utiles ap- 
plications à ces circonstances critiques qui , 
grâces au zèle des citoyens patriotes , ont ra- 
mené plusieurs fois notre constitution à ses 
vrais élémens.—Sous l'empire de ces craintes, 
tous les progres de la science et de la civilisa- 
tion seraient arrètes ; car les hommes ne peu- 
vent se communiquer librement leurs pensées 
lorsqu'ils ontune épée suspendue sur leurtête. 
Il est de la nature de tout ce qui est grand et 
utile dans le monde d'être indépendant et ir- 
régulier ; il faut donc accepter le bien avec son 
alliage ou s’en passer. Le génie brise les chai- 
nes de la critique , mais ses écarts sont sanc- 
lionnés par sa force et sa majesté, quand il 
poursuit sa carrière; soumettez-le à la criti- 
que, vous le condamnez à vous causer de len- 
nui. — Les grands fleuves franchissent leurs 
rives en hiver, ensevelissant sous leurs flots 
les troupeaux abandonnés sur le sol qu’ils fer- 

üilisèrent en été. — Les tempêtes ébranlent 
_ nos demeures , et poursuivent nos flottes com- 
11. 10 
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merçantes, mais elles chassent devant elles 
les élémens engourdis qui seraient devenus 
stagnans et pestilentiels. — De même la li- 
berté , le dernier et le plus précieux présent 
fait par Dieu à ses créatures, doit être agréée 
telle qu’elle est.—Vous pouvezlamutiler pour 
la rendre régulière et timide, vous pouvez 
la faconner sur le modele d’une loi sévère et 
scrupuleuse, mais elle ne serait plus la liberté, 
et 1l faudrait vous résoudre à mourir sous la 
verge de cette inexorable justice que vous 
aurez préférée aux bannières de l’indépen- 
dance! » | | 

C’est à regret que je ne cite pasla péroraison 
de ce discours où lord Erskine tient tète en 
même temps aux trois accusateurs de Has- 
tings, et rivalise de talent avec Burke, Fox 
et Sheridan. Mais dans la péroraison il cher- 
che à s'élever au-dessus de toute rivalité, au- 
dessus de toute considération humaine; c’est 
en empruntant aux principes de la charité 
chrétienne ses derniers argumens, qu'il parle 
au cœur des juges avec l'accent d’un orateur de 
la chaire. 

Une péroraison non moins remarquable est 


ET EN ÉCOSSE. 147 
celle du plaidoyer pour le capitaine Baillie con- 
tre les administrateurs de Greenwich , lors- 
que l'avocat appelle au secours de son client 
toute la gloire maritime de l'Angleterre. 

«— Je ne parle plus comme avocat, dit-il, 
mais Comme citoyen d’une nation dont l’exis- 
tence dépend toute entière de ses flottes. 
Qu'une mauvaise administration s’introduise 
dans l'hôpital de Chelsea, 1l faudrait en 
gémir sans doute ; mais ses abus ne seraient 
pas funestes à notre puissance, tandis que €'en 
est fait de l'Angleterre si elle laisse .vicier 
les élémens de sa force navale. Si le brave 
marin qui, du sein des tempêtes et des pé- 
rils, tourne ses regards vers Greenwich , 
comme vers l'asile promis à ses infirmites et 
à sa vieillesse, en voit les portes assiégées 
par la corruption, s'il entend la voix tumul- 
tueuse d'insolens étrangers, étouffant les 
plaintes de ses malheureux compagnons de 
gloire, voudra:t:il affronter plus long-temps les 
mers ? L’amirauté pourra bien encore presser 
son corps, à la honte de l'humanité et de la 
constitution anglaise, mais elle ne pourra 


* Hôpital des Invalides de l’armée de terre. 
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presser son àme et son héroïque courage. 
Au lieu d'envoyer des flottes pour porter 
la terreur sur tous les points du globe, nos 
ministres ne pourront même plus nous amu- 
ser du pacifique et vain spectacle d’une revue 
navale, etc., etc.’ » 

Mais je dois renoncer au plaisir de citer de 
nouveaux passages d'un orateur qui, si ingc- 
nieux dans la discussion , et d’une élévation si 
soutenue, a d’ailleurs, par la pureté de son 
goût, une physisonomie toute française ; 
je craindrais d'oublier avec lord Erskine que 
d’autres avocats méritent une honorable men- 
tion. Je ne renonce pas, toutefois, à reparler 
quelque jour de ce digne citoyen, à qui l'on 
peut surtout appliquer le vers de Ducis : 


L’accord d’un beau talént et d’un beau caractère. 


Avant lord Erskine, l'avocat Dunning était 
parvenu à la pairie par ses plaidoyers. Dun- 
ning, créé lord Ashburton, mourut en 1783, 


* Une revue navale avait eu lieu à Portsmouth à peu 
près à cette époque. 

2 L’Angleterre a perdu lord Erskine depuis que cette 
lettre a été écrite. 


ÿ* 
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avec une grande réputation de facilité, d'esprit 
et de gaité, malgré les désavantages d’un 
bégaiement assez sensible. 

Lord Thurlow s’élèva aussi, par son élo- 
quence, aux dignités les plus éminentes. Un 
autre des prédécesseurs de lord Erskine, écos- 
sais comme lui, pourrait fournir la matière 
d’un parallèle à la manière de Plutarque ; je 
veux parler de l'avocat Murray, devenu lord 
Mansfield , qui appliqua la mème intégrité, les 
mêmes talens et l’influence du même carac- 
tère que lord Erskine à la défense des prin- 
cipes monarchiques. 

Lord Mansfield en combattant Wilkes, la 
liberté de la presse et le parti populaire, a 
laissé la même réputation que lord Erskine, 
défenseur des libertés publiques. Mais lord 
Mawsfield était un champion de bonne foi, et 
non un intrigant ministériel. Il croyait défen- 
dre le peuple de lui-même et ne combattre 
que la licence. Sa tolérance pour les catholi- 
ques en est la preuve. Aussi dans les émeutes 
de 1780 sa maison fut livrée aux flammes 
par les protestans fanatiques. Cet événement 
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fournit à lord Mansfield une allusion sublime, 
parce qu’elle exprime l'honorable modération 
de ses regrets : il prononcait au parlement 
sur une question de droit : — Je ne parle pas 
d'après les livres, ajouta-t-1l , car je n'en ai 
plus. | 


LETTRE LIL 


A M. MIGNET. 


.... Genius high, and lore profound, 
And all the reasoning powers divine. 
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Sir W. Scort. 
Génie élevé, science profonde, force divine de 
raisonnement , etc. 


Sir James Mackintosh, un des membres les 
plus influens de l’opposition parlementaire , 
a presque égalé lord Erskine au barreau, où 
sa réputatiou n’est fondée cependant que sur 
un seul plaidoyer ; mais ce seul plaidoyer fit 
sa fortune, en arrêétant sur lui l'attention du 
ministère auquel il avait déja fait, dit-on, cer- 
taines concessions de principes. Sir James, né 
a Dores en Ecosse, fut élevé à l’Université 
d’Aberdeen, où ses études se dirigèrent vers la 
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médecine ; 1l y pritmême le grade de docteur, 
et ce ne fut qu'après la mort de son père qu’il 
reconnut que le barreau et la politique étaient 
sa véritable vocation. Il se trouvait à Lincoln’s 
Inn au commencement de la révolution, et 
il s’y lia avec Godwin et autres partisans des 
idées républicaines. Aussi quand Burke publia 
sa chevaleresque et prophétique protestation 
contre la démagogie française, sir James 
Mackintosh lui répondit avec l’enthousiasme 
d'un adepte, et ses J’indiciæ gallicæ (ouvrage 
profond et vigoureux d’ailleurs } lui valurent 
le brevet de citoyen français. Peu à peu ce- 
pendant , soit qu’une tête aussi bien organi- 
sée que la sienne ne püt être plus long-temps 
abusée par les sophismes de l’anarchie, soit 
que les rapports qui s'étaient établis entre 
Pitt et le jeune avocat eussent contribué à ce 
changement , il modifia si bien son républi- 
canisme que ses amis plus opiniätres traite- 
rent sa sagesse d’apostasie. La raison seule 
semble avoir dicté ses discours sur le droit 
naturel et le droit des gens , comme ses leçons 
de jurisprudence anglaise. 

On ajoute que l’éloquence de Burke eut le 
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mérite de cette conversion, qui fut la dernière 
conquête de l’orateur-chevalier sur le parti 
de la révolution : les J’indiciæ gallicæ avaient 
éte pour Burke la révélation d’un antagoniste 
redoutable. Il en parlait avec éloges; et Mac- 
kintosh chargé depuis d'analyser dans la Re- 
vue mensuelle Youvrage intitulé la Paix ré- 
gicide, montra dans sa critique tous les égards 
dus à un génie supérieur. Burke exprima le 
désir de connaître personnellement le jeune 
Whig qui recut ses avances comme un hon- 
neur. Ils se virent et engagèrent, dit-on, 
une lutte d’argumens qui dura trois jours. 
Je me figure quelque jeune Benjamin Con- 
stant, en conférence familière avec le vicomte 
de Chäteaubriand.— La poésie lemporta sur 
la logique ; l’auteur des l’indicie gallicæ fit 
d'amples concessions à l’éloquent adversaire 
des idées républicaines. 

Une occasion solennelle se présenta lors de 
la paix d'Amiens, où sir James , dans l’expo- 
sition de ses principes, se rapprocha encore 
davantage de la théorie des légitimités poli- 
tiques. 

La révolution française était presque épui-: 
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sée par ses propres fureurs. Tous les hommes 
qui depuis quelque temps se süccédaient au 
pouvoir étaient trop nuls ou trop avilis pour 
fonder un gouvernement stable. Quand Buo- 
naparte parut , précédé de sa réputation loin- 
taine, et promettant de régénérer la France 
par la gloire, 1l trompa facilement tous les 
partis qui sentaient également le besoin d'un 
homme capable d’anéantir le passé et d’assu- 
rer l'avenir. Les républicains apercevaient en- 
core le bonnet rouge sous les lauriers du géné- 
ral, tandis qu'il laissait croire aux royalistes 
que ces lauriers servaient à cacher la cocarde de 
Monk. Mais quand on le vit confisquer peu 
a peu à son profit la force militaire, les lois 
de la terreur, et avec le trône les abus de 
l'ancienne monarchie, il se trouva dans tous 
les partis quelques âmes généreuses qui s'in- 
dignèrent d’avoir sacrifié à l’égoisme d’un ty- 
ran , les unes, la fidélité à leurs anciennes af- 
fections ; les autres, les espérances de la li- 
liberté. Quand tous les nobles souverains de 
l'Europe, y compris celui de la Grande-Bre- 
tagne , reconnaissaient pour frère le souverain 
parvenu, quelques voix francaises s’élevèrent 
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courageusement pour réclamer contre la dou- 
ble usurpation des droits du peuple et de ceux 
de la dynastie légitime. Non content d’ense- 
velir dans ses cachots les hommes assez hardis 
pour deviner son despotisme , le futur empe- 
reur fit poursuivre leurs protestations coura- 
geuses chez les peuples étrangers. Enfin, la 
liberté de la presse anglaise fut attaquée de- 
vant les tribunaux anglais par le consul d’une 
république; et si la paix d'Amiens se füt pro- 
longée de quelques années , l'empereur aurait 
sans doute exigé que les journaux de nos 
rivaux, comme les nôtres, fussent soumis à 
ses censeurs. 

Entre toutes les dénonciations poétiques 
du patriotisme contre le premier consul, la 
Napoléone de Charles Nodier troubia surtout 
son sommeil. Avant d'attribuer cette ode à un 
jeune homme de vingt ans, la police, qui 
malheureusement se connaissait déja en poe- 
sie, Soupconna des hommes dont elle luirappe- 
lait d’abord les beaux vers. Le véritable auteur 
ne laïssa pas long-temps accuser Chénier, Le- 
brun , Ginguené ; il lui en coûta quatre ans 
de captivité et de persécutions. 
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Ce ne fut qu'une imitation de la Vapoléone, 
ou plutôt la même idée revêtue de moins no- 
bles images que Peltier inséra dans son Jour- 
nal de Londres. Tia Napoléone de Charles No- 
dier avait éte composée pour servir de chant 
de ralliement aux hommes irréprochables des 
deux partis, qu'une haine commune réunis- 
sait contre Buonaparte, et que Pichegru devait 
faire fraterniser sous la bannière d’un Bour- 
bon constitutionnel. La Napoléone imprimée 
par Peltier a une couleur plus prononcée de 
républicanisme ; la menace du poignard y est 
plus directe, aussi fut-elle appelée par l'agent 
du gouvernement , une provocation à l’assas- 
sinat. M. Peltier eut besoin de toute l’élo- 
quence de son défenseur. Sir James Mackin- 
tosh sentit l'importance d’une telle cause. S’oc- 
cupant à peine quelques instans à pallier plu- 
tôt qu'a justifier les intentions de son client, 
il s'élève aux plus hautes considérations poli- 
tiques ; et pour lutter avec avantage contre 
le chef souverain d’un état, c’est à la cause 
de la Liberté elle-même qu'il associe la cause 
d’un malheureux exilé, réduit à vivre d’un 
obscur journal. 
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«— M. Peltier, ditsir James Mackintosh , est 
un royaliste français, quis éloigna de sa patrie 
dans l’automne de 1792, à l’époque de cette 
mémorable et terrible émigration où tous 
les propriétaires et les magistrats du plus 
grand royaume de l'Europe civilisée furent 
chassés de leurs foyers par les poignards des 
assassins. À lors nous vimes nos rivages, comme 
à la suite d’une affreuse tempête, couverts de 
vieillards, de femmes, d’enfans et de minis- 
tres des autels, fuyant la férocité de leurs con- 
citoyens , comme une invasion de barbares. 

« La plupart de ces malheureux exilés, je 
veux dire de ceux qui ont échappé aux poi- 
gnards, ou qui ont survécu aux dangers des cli- 
mats pestilentiels et à leurs douleurs, obtin- 
rent depuis la permission de revoir leur 
patrie. Quoique dépouillés de tout, ils ont 
accepté le triste privilége de pouvoir mourir 
sur la terre natale. 

« Mais cette grâce devait être payée par des 
complaisances et des déclarations d’adhésion 
au gouvernement nouveau , que quelques uns 
de ces royalistes infortunés ont cru incompati- 
bles avec leur conscience, leurs plus douces 
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affections et leurs devoirs les plus sacrés. 
M. Peltier est de ce nombre ; je ne veux pas 
blämer ceux qui se sont soumis, et j'espère que 
vous ne jugerez pas défavorablement le refus 
des autres. Vous ne sauriez mésestimer un 
homme, qui se présente devant vous, victime 
volontaire de sa loyauté et de son honneur. Si 
une révolution ( Dieu nous préserve d’un tel 
avenir !) devait nous jeter dans l'exil, sur une 
terre étrangère, nous espérerions que les hom- 
mes généreux nous pardonneraient du moins 
d'être restés fidèles aux lois et au gouverne- 
ment de nos pères. » 

Ce n’est pas là, je crois, la défense d'un 
avocat radical; voici par quelles réflexions 
philosophiques sir James intéresse toute l’An- 
gleterre dans ce procès mémorable. Les cita- 
tons ont ici importance de l’histoire. 

— « Je suis convaincu, par des circonstances 
que je m abstiendrai pour le moment de dis- 
cuter, que c’est 1c1 l'essai d'une longue suite 
de combats, entre la plus grande puissance 
du monde et la seule presse hbre qui reste en 
Europe. Messieurs, cette distinction de la 
presse anglaise est nouvelle; elle devrait à la 
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{ois nous remplir d’orgueil et de tristesse. Avant 
que la grande catastrophe de la révolution 
française eüt détruit tous les sanctuaires d’une 
discussion libre sur le continent, nous jouis- 
sions de ce privilége avec plus d’étendue qu’au- 
cun peuple, mais non exclusivement : dans 
les grandes monarchies, la presse avait tou- 
Jours été considérée comme un instrument 
trop formidable pour être confiée à des 
individus non autorisés. Mais dans les au- 
tres états du continent, grâces aux lois fonda- 
mentales, ou à une longue habitude de hibe- 
ralité et de tolérance de la part des magistrats, 
il existait une liberté de discussion suffisante 
pour les intérêts les plus urgens. Elle existait 
de fait là où elle n'était pas protégée par la 
loi. La sage et généreuse condescendance des 
gouvernemens était de jour en jour juslfiée 
par la civilisation croissante de leurs sujets. 
En Hollande, en Suède, dans les villes impe- 
riales de l'Allemagne, la presse était libre lé- 
galement ou par la coutume. La Hollande et 
la Suisse n’existent plus, et depuis le commen- 
cement de ce procès cinquante cités impe- 
riales ont été d’un seul trait de plume effacées 
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de la liste des états indépendans. Trois ou 
quatre conservent encore une existence pré- 
caire et incertaine. Je ne dirai point à quelles 
concessions elles la doivent. Je n’insulterai 
pas à la faiblesse de ces états, dont personne 
plus que moi ne déplore la chute non mé- 
ritee. 

« Ces gouvernemens formaient à plusieurs 
égards une des plus intéressantes parties de 
l’ancien système de l’Europe ! Malheureu- 
sement pour le repos des hommes , les grands 
états sont forcés, pour leur propre conserva- 
tion, de faire de l'esprit militaire et des habi- 
tudes belliqueuses de leur peuple le principal 
objet de leur politique. De fréquentes hosti- 
lités semblent presque la condition nécessaire 
de leur grandeur. De moindres états, exempts 
de cette cruelle nécessité (amère satire de 
l'espèce humaine ), se vouaient aux arts de la 
paix, à la littérature et au culte de la raison. 
C’étaient des lieux de refuge pour la franchise 
hardie des discussions ; spectateurs et juges 
impartiaux des diverses luttes des ambitieux 
qui, de temps à autre, troublaient la paix 
du monde, ils devenaient naturellement 
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les organes de cette opinion publique qui 
convertissait l’Europe en une grande répu- 
blique, dont les lois modéraient l'ambition, 
qu'elles ne pouvaient entièrement éteindre, 
et établissaient de vrais tribunaux de mo- 
rale, dont les souverains les plus despotiques 
étaient justiciables. Si des guerres d’agrandis- 
sement étaient entreprises, leurs auteurs 
étaient accusés à la face de l’Europe. Si des 
actes de tyrannie intérieure étaient comnus, 
ils étaient dénoncés par mille presses à toutes 
les nations civilisées. Des princes dont aucune 
loi ne réprimait les caprices, trouvaient là 
une contrainte morale que le plus puissant 
ne pouvait braver avec une entière impunité. 
Ils agissaient devant un vaste auditoire, dont 
l'approbation ou le blâme ne pouvaient leur 
étre tout-à-fait indifférens. La constitution 
même de la nature, les lois inaltérables de 
l'esprit humain, contre lesquelles toute ré- 

«bellion est inutile, soumettaient les plus fiers 
tyrans à ce frein. Il n’est pas de pouvoir, si 
élevé qu'il soit, il n’est pas de dépravation 
complète , d’innocence sans tache qui puisse 
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rendre l’homme indépendant de la louange 
ou du blâäme de ses semblables. 

« Ces gouvernemens étaient, à d’autres. 
égards , une des parties les plus belles et les 
plus importantes de notre ancien système. La 
parfaite sécurité de ces états si faibles et si 
peu étendus, leur tranquillité si rarement 
troublée au milieu des guerres et des con- 
quêtes, attestaient, bien mieux qu'aucune au- 
tre partie du système européen , à quel degré 
de modération, de justice et de civihsation 
était parvenue l'Europe chrétienne. Leur fai- 
blesse n’était protégée que par l'habitude du 
respect pour la justice, que les peuples avaient 
contractée pendant des siècles. C'était là le 
seul rempart qui les défendait contre les puis- 
sans monarques auxquels 1ls offraient une 
proie si facile. Ce rempart avait suffi jusqu’à 
la révolution française. Remarquez, par exem- 
ple, la situation de la république de Genève, 
et sa position sous la main de la France; ets 
rappelez-vous sa sécurité , son profond repos, 
ses brillans succés dans l’industrie et la htte- 
rature, pendant que Louis xiv versait sur 
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l'Italie ses milliers de soldats dont le torrent 
passait sous ses portes.—Rappelez-vous cette 
fameuse époque où nous ne pensions pas plus 
à la possibilité de voir subjuguer la plus faible 
république de l'Europe que son plus vaste 
empire , et dites-moi si vous pouvez imaginer 
un spectacle plus beau en morale, ou une 
preuve plus convaincante des progrès de la 
véritable civilisation. | 

« Ces faibles états, monumens de la jus- 
tie de l'Europe, asiles de la paix, de lin- 
dustrie et de la littérature, imterprètes de la 
raison publique , refuge de linnocence et 
de la vérité persécutées, ils ont péri avec 
les anciens principes qui faisaient leur sauve- 
_ garde et leur protection. Ils ont été engloutis 
par cette convulsion terrible qui a ébranlé le 
monde jusqu’à ses dernières limites ; ils sont 
détruits à jamais. 

« Un dernier asile de discussion libre n’est 
pas encore violé. Ilexiste un seul lieu en Europe 
où l’homme peut, sans contrainte, exercer sa 
raison sur les intérêts les plus importans de 
la société, où 1l peut publier avec hardiesse 
son opinion sur les actes des tyrans les plus 
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orgueilleux. La presse de l'Angleterre reste 
libre. Elle est gardée par la constitution de 
nos pères ; elle est gardée par les cœurs et les 
bras des Anglais, et je crois pouvoir dire que 
si elle tombe, ce ne sera que sous les ruines 
de l'empire britannique. 

«C'est une grande considération, messieurs. 
Tous les autres monumens de la liberté eu- 
ropéenne ont péri: — cet antique édifice, 
sraduellement élevé par la sagesse et la vertu 
de nos ancêtres , est encore debout , — et grà- 
ces au ciel, solide et intact; — mais seul, et 
entouré de ruines. » 

Pour absoudre tout-à-fait sir James du 
reproche de radicalisme , il suffit de citer 
le hideux tableau qu'il trace de nos jaco- 
bins. Cette peinture vaut mieux que les ingé- 
nieux sophismes par lesquels il-voudrait insi- 
nuer que l’ode du procès n’est qu'une parodie 
de leurs sentimens anarchiques. 

« Il est un degré d’oppression qui fait naître 
la résistance, mais il en est un autre qui 
dompte et énerve les hommes. Robespierre 
lui-même fut en sûreté jusqu'a ce qu'il atta- 
quàtses propres complices. L'àme des hommes 
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vertueux était brisée, et il ne restait d’éner- 
gie capable de détruire le tyran que chez les 
complices audacieux de sa tyrannie. Quant 
à cette malheureuse populace , naguère aveu- 
gle et insensible instrument de tant de cri- 
mes, dont la frénésie ne peut plus exciter dans 
un cœur généreux d'autre émotion que celle 
de la pitié; — cette multitude d'êtres abrutis, 
qui méritent à peine le nom d'hommes , est 
déja tombée dans une espèce d’ouhli de ses 
propres atrocites. Si vous demandez à quel- 
ques uns d’entre eux, qui a détruit ce monu- 
ment magnifique de la religion et des arts ? 
Ou qui exécuta ce massacre ? ils vous ré- 
pondent stupidement : les jacobins ! quoique 
celui qui prend la parole ait été lui-même 
probablement un de ces jacobins. De sorte 
qu'un voyageur , ignorant l'histoire de la 
France, pourrait croire que ce nom de jaco- 
bins est celui d’une horde de Tartares, qui, 
après avoir ravagé la France pendant dix ans, 
auraient enfin été chassés par les habitans. Ils 
ont passé de la rage à un calme stupide. 
Leur délire a été suivi de la léthargie. 
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« Quelques uns, ilest vrai, les plus vils 
parmi eux,—les sophistes , les rhéteurs, les 
poètes lauréats du meurtre, — qui furent 
cruels par avarice, ou par d'égoïstes calculs, 
sont tout prêts à consacrer leur plume vénale 
à tout gouvernement qui ne dédaignera pas 
leur infâme appui. Ces hommes , républicains 
par servilité, qui publièrent les panégyriques 
des massacres, et discuterent le pillage comme 
un systeme philosophique, sont disposés à pré- 
cher l’esclavage comme l’anarchie.—Mais les 
plus audacieux ;— j'allais presque dire les plus 
nobles scélérats, ne peuvent fléchir si aisé- 
ment la tête sous le joug. — Ces esprits fiers 
n'ont pas perdu l’opiniätreté, la soif de la 
vengeance, la haine immortelle : ; 1ls laissent 
les jouissances de la servitude aux hypocrites 
subalternes , aux Bélial et aux Mammon de la 
_ faction mfernale, et poursuivent leur ancien 
plan de tyrannie sous leur ancien prétexte : 
la liberté. Le souvenir de leur pouvoir sans 
bornes leur rend.insipide et odieuse toute 
condition inférieure. Leurs atrocités précé- 
dentes forment, si je puis parler ainsi, une 
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sorte de destinée morale qui les pousse irré- 
sistiblement .à accomplir de nouveaux for- 
faits. Il ne leur reste pas un lieu sur la terre 
pour se repentir ; l'opinion les a frappés de la 
plus terrible proscription qui ait jamais été 
prononcée contre des hommes. Ils se sont 
privés de tout moyen de retour à la société. 
— Réveiilés de leur rêve de démocratie, 
ils n’entendent plus le tumulte qui les ren- 
daient sourds à la voix de l'humanité: il est 
tombé de leurs yeux le nuage qui leur déro- 
bait la noirceur de leurs propres actes. Pour- 
suivis par la mémoire de. leur scélératésse 
sans expiation , condamnés tous les jours à 
rencontrer les regards des veuves et des or- 
phelins qu’ils ont faits, ils sentent le fouet de 
ces furies réelles, et se précipitent dans de 
nouveaux forfaits pour y étouffer les cris du 
remords, ou, trop dépravés pour en entendre 
la voix, c’est dans l'espoir d'imposer silence 
aux malédictions du genre humain.Un pouvoir 
tyrannique est leur seul refuge contre la ven- 
geance de leurs concitoyens, et l’assassinat 
leur seul moyen pour usurper le pouvoir. Le 
carnage et le pouvoir, voilà tout ce qui les 
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occupe. [ls ont trop bu de sang humain pour 
jamais perdre ce goût de cannibale. » 

On sent, dans ce passage un peu déclama- 
teur, le généreux dépit que devait naturelle- 
ment exciter, dans une âme sincèrement en- 
thousiaste de la liberté, l’odieuse faction qui 
l'avait calomniée en l’associant à ses fureurs. 
Sir James ñe pouvait se dissimuler non plus 
que le nouveau chef de notre république n'a- 
vait embrassé la liberté que pour létouffer. 
Mais, en devinant l’empereur dans le consul, 
ilne pouvait prédire ouvertement les dangers 
de l’Europe sans compromettre la paix dontsa 
patrie avait besoin pour se préparer à unenou- 
veille lutte. Il se servit d’une sorte d’allégorie 
historique, dontil était toutefois facile de com- 
prendre le sens caché. Chacun pouvait recon- 
naître celui qui était désigné par Philippe 5 
et Louis xiv, dans le morceau par lequel je 
terminerai mes citations. 

«— Nous avons besoin, dit l'orateur, de 
{ortifier nos âmes par la contemplation de 
grands exemples de constance et de courage ; 
cherchons-les dans nos annales. 

« Le règne d'Élisabeth peut être considéré 
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comme le commencement de l’histoire mo- 
derne, surtout dans ses rapports avec le sys- 
tème nouveau de l'Europe, qui, dès ce 
temps-là , prit la forme qu’il a conservée jus- 
qu'à la révolution francaise. Ce futtume épo- 
que mémorable, dont les principes doivent 
restés gravés dans le cœur de tous les Anglais. 
Philippe 1, à la tête du plus grand empire 
alors connu, tendait ouvertement à la domi- 
nation universelle, et ce projet était si peu 
regardé comme chimérique par les plus sages 
politiques ses contemporains, que, d’après 
l'opinion de l’illustre duc de Sully, il serait 
parvenu à son accomplissement , si, par 
une singulière réunion de circonstances , il 
n'avait eu à combattre à la fois deux têtes 
aussi fortes que celles de Henry rv et d'Élisa- 
beth. Aux domaines les plus étendus et les 
plus riches, aux armées les plus nombreuses 
et les mieux disciplinées, aux plus habiles capi- 
taines, aux plus riches revenus, Philippe joi- 
gnait la puissance la plus formidable sur l’opi- 
nion. Îl était le chef d’une faction religieuse, 
animée du plus atroce fanatisme, prête, dans 
tous les états protestans, à seconder son opi- 
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nion par la révolte, l'anarchie et le régicide. 
Élisabeth était entre autres l’objet de son hos- 
tilité. Cette sage et magnanime princesse se 
plaçait à l'avant-garde pour défendre les li- 
bertés de l'Europe. Quoiqu’elle fût occupée 
chez elle par la faction fanatique de Philippe, 
qui embrassait presque toute l'Irlande, divi- 
sait l'Écosse , et n’était pas à mépriser en An- 
gleterre, Élisabeth aida les habitans opprimeés 
des Pays-Bas dans leur juste et glorieuse ré- 
sistance contre la tyrannie. Elle aida Henry-le- 
Grand à dompter l’odieuse rébellion excitée 
en France par l'anarchie et soutenue par les 
armes espagnoles. À près la fortune variée d’un 
long règne , pendant lequel elle conserva son 
courage au milieu de grandes calamités et des 
plus grands périls, Élisabeth brisa enfin la 
force de son ennemi, et réduisit son pouvoir 
dans des limites qui l’'empêéchaient de com- 
promettre désormais la sécurité de la Grande- 
Bretagne et du reste de l'Europe. Son seul 
allié réel fut l'esprit de son peuple, et sa poli- 
tique cette magnanimité qui, à l'heure du 
danger, donne des lecons préférables à celles 
d'une froide raison. Son grand cœur lui in- 
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spira une noble sagesse qui dédaigna d'en ap- 
peler aux passions basses et sordides de ses 
peuples, même pour protéger leurs vils inté- 
rêts, parce qu’elle savait, ou plutôt parce 
qu'elle sentit que ces passions lâches et aveu- 
gles abandonnent souvent le combat dont 
dépend la satisfaction de leurs ignobles désirs. 
Dans une cause juste elle excita ces généreux 
sentimens qui seuls donnent la hardiesse , la 
constance et les vrais lumières, et qui sont 
par cela même les vrais gardiens des moindres 
intérêts d’une nation en même temps que ses 
plus nobles garanties. Quand elle adressa sa 
mémorable proclamation à ses sujets armés, 
alors que l'Espagne la menacait d’une invasion, 
cette femme héroïque dédaigna de leur parler 
de leur commerce, de leur richesse et de leur 
existence. .... Elle toucha une autre corde, 
elle leur parla de l'honneur national et de la 
dignité de l'Angleterre. Elle les pénétra de 
ces énergiques sentimens qui exaltent Îles 
hommes vulgaires, en font des héros, les con- 
duisent au combat, forts d’un saint et irrésis- 
tible enthousiasme, et couvrent même de leur 
bouclier tous les misérables intérêts qu’un vil 
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calcul et un lâche égoïsme tremblent de perdre 

et n'osent cependant défendre. À défaut d’ex-. 
périence, une sorte d'instinct prophétique sem- 

ble avoir révélé à Élisabeth l'importance de 

ce levier pour exciter les esprits des hommes, 

qui depuis son règne a changé la face du 

monde , mais que peu de gouvernemens ont 


bien compris, ou sagement employé : à ce 
levier puissant sont attachés sans doute plu- 
sieurs détails ridicules et honteux ; 1l a pro- 
duit et peut encore produire de grands mal- 

eurs; mais son influence doit, après tout, 
être considérée comme le resultat le plus cer- 
tain des progrès dé la civilisation, et soit 
qu'il devienne un fléau ôu un bienfait, c’est 
l'instrument le plus fort que puisse manier un 
homme d'état; je veux parler de la presse. 
Un fait curieux, c'est que, l’année de l’Ar- 
mada , la reine Élisabeth fit imprimer les pre- 
.mières sazettes qui eussent paru en Angle- 
terre. J'avoue que, lorsque j'observe que ce 
moyen de stimuler l'esprit national était alors 
sans exemple , et qu’elle ne pouvait juger de 
son efficacité par l’expérience des temps pré- 
cédens , je suis porté à croire qu'Élisabeth fit 
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un des essais les plus ingénieux , une des plus 
grandes découvertes de la politique, une des 
plus frappantes anticipations de l'avenir que 
nous trouvions dans l’histoire. Je vous le cite, 
messieurs, pour justifier l'opinion que j'ai 
émise sur l’étroite connexion de notre carac- 
tére national, avec notre presse et méme 
avec notre presse périodique. » 

L'avocat cite l'éloge que Bacon nous a laissé 
d'Élisabeth. Si tout n’était ici sacrifié à l’allu- 
sion , Où pourrait objecter à sir James Mackin- 
tosh:que c’est trop exalter la libéralité d’une 
reine qui fit couper la main à un journaliste 
coupable d’avoir écrit contre elle. Charles 1r, 
prince sévèrement jugé par les historiens de 
sa nation, était plus tolérant que la fille des 
Tudor pour les délits de la presse. Rencon= 
trant un pauvre auteur qu'on allait conduire 
au pilori, il demanda ce qu’il avait fait. On 
lui répondit qu’il s'était permis de composer 
un pamphlet contre les ministres. « — Le sot ! 
reprit le roi, que ne l’écrivait-il contre mot, 
on l'aurait laissé tranquille. » Je ne rapporte, 
du reste, cette anecdote assez connue que 
pour faire observer que ce n’est que peu à peu 
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que la législation de la presse a été bien com- 
prise en Angleterre. 

Sir James Mackintosh peint sous de noires 
couleurs et Charles 1r et Louis xiv. Le grand 
roi a été si souvent rapetissé par lhistoire 
moderne que le jugement de l'avocat anglais 
rentre dans les lieux communs. Mais il rap- 
pelle assez adroitement l'accueil que reçurent 
en Angleterre les protestans français, lorsque 
l’inquisition jésuitique eut arraché à la vieil- 
lesse de Louis la révocation del’édit de Nantes. 
— « On les encouragea à élever la voix contre 
leur oppresseur, et à proclamer leurs outrages ; 
ils le firent , et à leurs plaintes tout Anglais, 
digne de ce titre, joignit le cri d’une juste 1in- 
dignation ; — indignation féconde qui bientôt 
produisit la résistance de l'Europe contrel’en- 
memi des droits des peuples, et de toute liberté 
civile et religieuse. Eh bien, même alors que 
Jeffries déshonorait le siége qu’honore l'illus- 
tre président de la cour, aucun réfugié ne fut 
poursuivi pour avoir exprimé ses sentimens , 
et accusé l'oppresseur à la face de l’Europe. » 

Je passe à regret l'éloquente histoire de la 
hberté de la presse depuis Charles 11, qu 'intro- 
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duit iei l’orateur ; il arrive à la péroraison de 
son plaidoyer, fort de sa dialectique, et rap- 
pelant au jury que cette même salle où il est 
assemblé entendit acquitter un prétendu libel- 
liste "accusé par Cromwell tout puissant. Deux 
fois les juges du peuple résistèrent aux ordres 
de l'usurpateur, presque à la vue de échafaud 
encore teint du sang de leur roi, et au bruit 
des mêmes baïonnettes qui avaient chassé le 
parlement. 

« Cet esprit de liberté qui survécut dans le 
cœur des jurés anglais ; n’est pas éteint, grâces 
à Dieu, je le pense; et si quelque moderne 
tyran , dans l'ivresse de son insolence, osait 
espérer*d'intimider les jurés d'aujourd'hui , je 
crois qu'ils sauraient lui dire : Nos ancêtres 
bravèrent les baïonnettes de Cromwell; — 
nous défions les vôtres. ? 

« Et comment ce tyran, quel qu'il fut, 
pourrait-il effrayer nos jurés? — Tant que 
leur patrie existera , ils seront ceints d’une ar- 
mure impénétrable. Jusqu'à ce que feur patrie 
soit détruite, aucun danger ne peut les me- 
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nacer dans l'exécution de leur devoir, — et 
j'aime à croire qu'aucun Anglais n’est assez in- 
digne de la vie pour désirer de survivre à l’An- 
oleterre. — Mais si quelques uns parmi nous 
étaient condamnés au cruel supplice d’avoir été 
les témoins de la ruine de leur pays ;—si, dans 
les impénétrables desseins de la Providence, 
cet asile de la justice et de la liberté, ce noble 
chef-d'œuvre de la sagesse et de la vertu hu- 
maine. était destiné à périr, ce qui serait, 
je puis le dire sans prévention nationale, 
le coup le plus dangereux porté à la civilisa- 
tion ‘, du moins emportons avec nous dans 
l'exil la consolation de n'avoir pas violé nous- 
mêmes les droits de l'hospitalité envers les 
exilés ; — réservons-nous de pouvoir dire que 
nous n’arrachämes point de lautel le sup- 
pliant qui réclamait notre protection, comme 
victime volontaire de sa ue. À et de sa 
_ fidélité. » 

Ce fut peu de temps après l affaire de Péltièr 

que sir James Mackintosh fut nommé à une 
place importante de magistrature dans l'Inde, 


! On reconnait ici l’idée souvent exprimée sous la 


plume anglomane de madame de Staël. 
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où il ne perdit pas la tradition de son élo- 
quence , en l'appliquant à un autre Système 
de législation. Cependant à son retour en An- 
gleterre, sir James ne reparut plus au barreau. 
Nommé depuis membre delachambre descom- 
munes, 1l s'y est distingué autant par une: op 
position modérée aux envahissemens du pou- 
voir, que par une élocution forte de logique, 
quoique peu brillante, mais toujours réglée 
sur les véritables formes parlementaires. C’est 
le Royer-Collard de la chambre élective an- 
glaise. Je l'ai entendu ces jours-ci appuyer la 
motion de faire imprimer aux frais du gouver- 
nement les anciens chroniqueurs de la Grande- 
Bretagne. Sir James lui-même a composé 
une histoire qui fera sans doute époque dans 
la Httérature nationale. Collaborateur de la 
Revue d'Édimbourg, sir James Mackintosh 
y est reconnu à ses articles pleins de science 
et purs de style. La clarté est un de ses me- 
rites, d'autant plus que ce n’est pas toujours 
celui des autres aristarques de ce journal. 
Riche de ses études, aussi vraies que pro- 
fondes , riche des connaissances acquises dans 
ses voyages, sir James Mackintosh est un des 
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hommes les plus remarquables de lAngle- 
terre. Dans sa conversation brillante cet ora- 
teur donne l’idée de cette Listes de 
connaissances à laquelle un Anglais peut par- 
venir plus facilement peut-être que les ci- 
toyéns de toute autre nation. 

e - 


LETTRE LIIIL 


A M. AYLIES, awocar. 


To whom dispute and strife are bliss and bread. 
CRABBE. 
Ceux pour qui dispute et noise sont jouissance et 
pitance. 


Drevvis la mort de sir Samuel FRomilly, 
MM. Brougham et Scarlett sont les deux avo- 
cats les plus renommés de Londres. 

Sir Samuel , dignement loué en France 
par un des membres les plus éloquens 
de notre Opposition, n'a pas laissé de plai- 
doyers imprimés ; ou du moins , Comme 
ceux dé MM. Brougham et Scarlett, il faut 
les chercher assez inexactement rapportés 
dans l’histoiré complète de touté une af- 
faire. L’Angleterre doit sir Samuel Romilly 
à la révocation de l’édit de Nantes, et nous 
pourrions fui envier un si bon citoyen : en 
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rendant hommage à ses vertus, il est doux 
de penser que quelques gouttes de sang fran- 
çais coulaient encore dans ses veines. Entré 
au barreau avec peu de fortune | mais avec 
la plus louable ambition d'en acquérir , il y 
réussit en peu de temps, et ce fut pour 
mettre sa famille dans une situation indeé- 
pendante; jeune encore d'années et de ta- 
lent , il fut trouver celle qui devait un jour 
être son épouse, et avec la noble confiance 
d’une belle âme, il la pria de différer leur 
union jusqu à ce qu'il püt lui offrir le prix 
de.quelques années encore consacrées au 
travail; — bientôt après il obtint la richesse, 
la gloire et Île bonheur, trois choses qu'il 
est assez difficile de rencontrer ensemble. Il 
en a joui jusqu'en 1820, où la perte de 
l'épouse qu'il adorait altéra sa raison et lui 
fit attenter à ses jours. h 

De bonne heure membre de la. chambre 
des communes, sir Samuel Romilly y fut 
une des lumières de l'opposition > par sa raï- 
son profonde , mais toujours, calme. Juris- 
consulte instruit, le code pénal l’occupa 
toute sa vie, et 1l réussit à y opérer d’utiles 


ET EN ÉCOSSE. 101 
réformes. Venu en France en 1789, il avait 
ete distingué par Mirabeau, qui le pria de ré- 
diger un précis des règlemens de la repré- 
sentation parlementaire. 

Quand Fox parvint momentanément au 
ministère , en 1806, sir Samuel Romilly fut 
appelé à la place d’avocat-général de la cou- 
ronne ; mais 1l déposa de lui-même ses fonc- 

tons quand son parti fut obligé de céder la 
faveur du monarque au lord Castlereagh. 

Aucun Anglais n’a plus de titres à la re- 
connaissance des étrangers que sir Samuel 
Ronully : on l’a vu constamment combattre 
la loi ‘peu généreuse de l'alien-bill, et sil 
ne parvint pas à la faire abolir, ses puissan- 
tes réfutations forcèrent du moins le gouver- 
nement à la modifier dans la pratique... 
Je vois aussi avec moins de peine le des- 
cendant d’un réfugié français solliciter dans 
le parlement d'Angleterre une intervention 
en faveur des protestans du midi de la France 
(1815) : mais quelque louable que füt, en 
général, le motif qui inspira tout à coup aux 
Anglais tant de commisération pour nos mal- 
heureux religionnaires , ce fut un texte si 
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fécund en calomnies contre notre caractère 
national, qu'on est forcé d’en déclarer le 
secret : — L’orgueil et la haine contre la 
France. C'est à l'Irlande que j'en appelle. 
Je ne saurais, par exemple, reconnaitre une 
philanthropie toujours sincère dans l’aigre libé- 
ralisme de M. Brougham , si je m'occupais ici 
de son éloquence politique. Cet orateur de 
mauvais ton a peut-être autant et plus de 
science que sir Samuel Romilly et sir James 
Mackintosh, mais il lui manque leur goût 
et la pureté de leur style. Sa manière rap- 
pelle quelquefois la taverne dans les plus 
solennelles occasions : 1l a de la véhémence 
gle ; son ironie est amère, et 
ses invectives terribles ; mais même quand 


et de l’ener 


il défend une mauvaise cause (et 1l passe pour 
aimer à s’en charger), son audace devant les 
juges ressemble à la menace. C’est l’orgueil 
de la supériorité, 1l est vrai, mais dans le 
sanctuaire des lois cet orgueil a un air d'in- 
solence. Quand il interroge un témoin dont 
la déposition l’embarrasse , 1l dédaigne sou- 
vent les adroïtes précautions du métier ; son 
regard le fixe avec mépris, il y a du fiel dans 
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le son de sa voix : s’il parvient à l'embarras- 
ser, la perfide joie de son sourire fait mal; 
son opposition dans la chambre produit le 
mème effet : le mauvais goût de ses diatri- 
bes, la grossièreté de ses moqueries gâtent 
ses plus éloquentes récriminations. * 

Quand M. Brougham se fit l’avocat-che- 
valier de la reine d'Angleterre , 1l eut assez 
de tact pour s’observer dans sa defense, et 
plusieurs passages de ses divers plaidoyers 
sont pleins de dignité. Je ne crois pas avoir 
besoin de les citer : le scandale a popularisé 
tous les détails de ce procès honteux pour la 
Grande-Bretagne. Si l'affaire du collier fut 
une des mille causes qui aidèrent à la révo- 
lution française, par les soupçons qu’elle fit 
planer un moment sur d’augustes person- 
nages si près du trône, l’opprobre que les 
documens du sac vert versèrent sur la ma- 
jesté même, aurait dù compromettre plus 
directement toute la maison de Hanovre. 


* Depuis que ce passage a été écrit, M. Brougham en 
a confirmé la vérité par ses vulgaires et plates injures 
contre un ministre dont je ne louerai ici que l’urba- 


nité parlementaire, 
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Un trône constitutionnel est peut-être plus 
solidement assis qu'un autre. Mais dans lin- 
térêt de la puissance qui toujours et partout 
a besoin d'illusions et de prestiges, 1l faut 
que la femme d'un monarque comme celle 
de César ; ne puisse pas même être soup- 
connée : s’il en est autrement , il ne reste 
plus que la ressource du silence. Quel spec- 
tacle que celui d’un tel procès, pour le peu- 
ple moral et religieux des trois royaumes ! Le 
roi, les lords et le peuple auraient dû s’ap- 
procher de la reine en détournant les yeux et 
la couvrir de leurs manteaux , au lieu de la 
livrer dans sa nudité à la dérision de l'Europe. 
* La conduite de l'Angleterre dans ces cir- 
constances me semble très importante à exa- 
mineér. J’en ai fait plusieurs fois le sujet de 
mes entretiens avec .un secrétaire de lambas- 
sade , M. Billing, qui aux formes aimables, 
qu'onne trouve peut-être que chez un Français, 
réuniticet esprit d'observation dontles Anglais 
voudraient se faire un apanage exclusif. ? 


* Il y a eu dans la conduite du peuple anglais, vis- 
à-vis de la reine, certaines contradictions qu'il est 


curieux d'expliquer. La reine avait contre elle la cour, 
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L'avocat qui peut seulle disputer à M. Brou- 
gham en réputation et en talent, c'est M. Scar- 
lett, qui fait comme lui partie de la chambre 
des communes, et appartient également à 
l'opposition ; mais il y met en scène moins 
souvent, parce qu'il s'occupe davantage de 
ses plaidoiries, et semble avoir peu de goût 
pour les brillantes amplifications des questions 
politiques. On dit que M. Scarlett aime sur- 


et pour elle non seulement Fopposition radicale, mais 
l'opposition des whigs. Ceux-ci, d’après le système des 
tartuferies morales, rougissaient un peu de défendre 
une femme dont ils n’osaient justifier l’inconduite. 
Aussi, à peine le ministère eut-il retiré son bill des 
peines et amendes , la reine gagna son procès et perdit 
ses amis les plus influens. Nous avons, disaient-ils, 
défendu dans la reine opprimée, la constitution atta- 
quée , mais non le libertinage. Les acclamations de la 
canaille devenaient aussi plus rares, parce qu'elles 
étaient sans objet. La populace anglaise, facile à agiter, 
ne comprend pas les paisibles égards dus au malheur. 
La reine, motif d'opposition, avait une cour; triom- 
phante, elle-fut délaissée, et elle embarrassait même 
ses derniers partisans. Elle mourut presque isolée, et 
il fallut exciter le bruit d’une sédition pour que Lon- 


dres se mit aux fenêtres quand son cercueil traversa la 
ville. 
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tout les pointilleries et les subtilités de son 
état, parce que, plein de confiance dans sa 
perspicacité et sa finesse, il trouve une satis- 
faction vive à rendre clairs, pour les autres 
comme pour lui, les points douteux et ob- 
scurs. C’est un homme simple, sans affecta- 
üon, et d'un esprit tres cultive. Il y a quelque 
chose de séduisant dans le son de sa voix et 
dans sa prononciation; son action a dela grâce ; 
mais dans son mépris pour toute espèce d’'em- 
phase et de pompe, il n’est pas assez varié, 
et ses discours manquent d'art. C’est un de 
ces avocats laconiques auxquels on peut plus 
spécialement appliquer ce que Voltaire dit 
de tous les Anglais, qu'ils gagnent une 
heure ou deux par jour dans lemploi du 
temps consacré à la conversation. M. Scarlett 
préfère un mot court à un mot long , quand 
même le mot long semblerait devoir, sinon 
mieux rendre son idée, du moins prêter plus 
de force et d'harmonie à son style. I n’est pas 
dépourvu d'énergie et de chaleur ; mais 1l est 
rarement éloquent à la manière de Burke, et 
il commence souvent mieux une phrase qu'il 
ne la finit. 
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MM. Scarlett et Brougham plaident surtout 
dans les assises ou cours de nisi prius, ainsi 
nommées de l’injonction faite aux shériffs de 
composer un Jury pour venir juger à West- 
minster les questions qui de fait sont du ressort 
des comtés, a moins que auparavant (nisi pris) 
les juges ne soient venus tenir les assises. Ces 
cours sont composées de deux des douze juges 
qui, d'après des commissions spéciales, font 
leur tournée dans le royaume d'Angleterre 
seulement, partagé en six circuits. Ils se ren- 
dent ainsi deux à deux et deux fois l’an dans 
chaque comté, excepté dans les quatre comtés 
du Nord, où ils ne vont qu’une fois, et ex- 
cepté à Londres et dans le comté de Midd- 
lessex, où ces cours se tiennent pendant la 
durée des tribunaux de Westminster, etc. 
Dans les plaidoiries de ces cours de nist 
prius il s’agit pour l'avocat d'exposer la cause, 
de détailler les faits, et de répliquer aux ob- 
jections de son adversaire. M. Scarlett étonne 
surtout par ses répliques. Il excelle à découvrir 
le côté faible de celui qui l'attaque et à faire 
ressortir les avantages de sa propre défense. 
C’est un spectacle amusant que de le voir dé- 
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ployer adroïtement toutes ses ressources, et 
chercher à surprendre l’autre avocat, s’il n’est 
pas sur ses gardes. Tantôt ses paroles subtiles 
vous enveloppent comme d’un filet, tantôt il 
s'empare d'un mot vague, lui prête un sens 
à son avantage, et s'en sert comme d'un 
trait pour vous atteindre. L’interrogatoire où 
contre-examen des témoins est encore un 
exer@ice où 1l fait usage de toute sa souplesse 


et de son ingénieuse malice. Ilme semble l’en- 
tendre encore dire : — « Vous rappelez-vous 


avoir fait ceci, ou fait cela ? »et puis, sansètre 
déconcerté par une négation positive, insister 
avec l'air et l’accent de l’homme sûr de sa 
question : «— Eh bien! tâchez de vous le rap- 
peler. » La voix de M. Brougham inspire la 
crainte, celle de M. Scarlett une défiance 
de soi-même qui livre celui qu’il interroge à 
lindécision de la faiblesse timide. Mais en 
résumé, si M. Scarlett est l'avocat le plus fin 
et le plus subtil, M. Brougham est l’orateur 
le plus puissant. À la chambre des communes 
nous trouverens celui-ci aux prises avec l’élé- 
sant rhétoricien Canning. 


LETTRE LIV. 


A M. PONCELET, 


PROFESSEUR DE DROIT. 


Thy Curran, thy Grattan, thy. Sheridan , all 
Who for years were the chiefs in this eloquent war. 
Lord Byron. 
Ton Curran, ton Grattan, ton Sheridan, qui furent 
long-temps les chefs de cette guerre de l’éloquence 


contre la tyrannie. 


Si l'Irlande fut jadis peuplée par une co- 
lonie venue de l'Orient, la preuve d’une telle 
origine serait plus difficile peut-être à trouver 
dans les recherches des antiquaires que dans 
la tradition d’un style vraiment asiatique, 
conservée non seulement par ses poètes, mais 
encore par ses orateurs. Je me hâte de dire 
que Goldsmith et Swift n’eurent rien d’irlan- 
dais, ni dans leurs vers ni dans leur prose : 
Collins, par ses églogues, Burke, par son élo- 
quence, sont les vrais chefs de cette école de 
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brillans déclamateurs qui, de nos jours, a 
produit Thomas Moore et le luxe de ses 
images, Curran, Grattan ét Phillips, avec 
leur diction emphatique. Malgré les traits 
communs par lesquels on peut classer en- 
semble ces auteurs contemporains, les nuan- 
ces de leur caractère individuel et celles de la 
tournure particulière de leur esprit établissent 
entre eux de véritables contrastes. Burke, pour 
qui l’éloquence était une habitude plutôt que 
le résultat du travail , — plutôt le langage na- 
turel d’une âme élevée qu'une poésie de cir- 
constance, —Burke qui portait sa riche imagi- 
nation dans les détails les plus ordinaires de 
la vie, outrepassait plus rarement les limites 
du goût ; son style est moins inégal , quoique 
plus souvent sublime ; il a plus de profondeur, 
plus de passion et plus de variété, sans cesser 
d'être pur. Grattan, excellent citoyen et puis- 
sant défenseur des droits de sa pauvre patrie, 
est déja plus diffus, moins philosophe, mais 
surtout gätant ses plus beaux discours par une 
aflectation maniérée et un abus de ces anti- 
theses et de:ces continuelles épigrammes ; que 
se permettait rarement le génie de Burke. 


ET EN ÉCOSSE. 191 
Curran , dont je m’occuperai davantage 1c1, 
parce qu'il doit la moitié de sa gloire au bar- 
reau, que Grattan déserta de bonnæ& heure 
pour l'éloquence politique, Curran, dis-je, 
est encore an orateur brillant, plein de verve 
et d'originalité, mais s’éloignant de plus en 
plus du modèle, et qui, trop amoureux de l’ef- 
Jet, est souvent ridicule par les bizarres écarts 
de sa folle imagination. Philips enfin, qui à 
outré tous les défauts de ses devanciers, n'est 
guère que bel-esprit quand il veut être mgc- 
nieux , et extravagant ou inintelligible quand 
il vise au sublime. 

Sheridan , orateur, ne fut pas exempt des 
défauts irlandais; et nous retrouverons au 
parlément quelques souvenirs de sa manière. 
J'ai dit que je ne voulais parler ici que du 
barreau. 

J'ai déja cité ailleurs une anecdote de 
Curran. Il y en aurait plusieurs autres à re- 
cueillir dans la Biographie publiée par son 
fils, qui promet de faire honneur à son nom. 

l'était né à Newmarket, petite ville du 
comté de Cork. Son père, James Curran, 
remplissait une place de peu d'importance. Sa 
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mère, femme d'esprit, lui inspira dès l'enfance 
une préférence marquée dans sa tendresse 
filiale gl aimait à atiribuer à ses premières 
lecons tout le talent de son âge mür. « Mon 
père, disait-1l quelquefois , ne m'a laissé pour 
héritage que sa physionomie ingrate et sa 
tournure nullementattrayante ; heureusement 
ma mère m'a fait part des trésors.de son in- 
telligence. » Il s’exerçait à répéter ses contes 
et ses bons mots : 11 mettait son originalité à 
ne ressembler qu’à elle. Curran s’accusait, du 
reste , d’avoir éte un enfant assez espiègle. Le 
trait suivant prouve sa malice et'sa gaitéy |: 
Il était encore bien petit garcon lors- 
qu'arriva à Newmarket uu théâtre de ma- 
rionettes, au grand contentement de tout.le 
voisinage. Les drôleries de, M. Polichinelle 
(AM. Punch) et le babil de son interprète in- 
visible, firent oublier tous les autres amuse- 
mens de l'endroit. Par malheur, l’homme ne- 
cessaire, le soufileur, tomba malade: La 
terrible affiche de reläche par indisposition 
allait annoncer l'interruption du spectacle , 
lorsque le jeune Curran vint en secret s'offrir 
au directeur dans cette conjoncture critique. 
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1] fut agrée. Pendant plusieurs soirs le débu- 
tant fut tellement applaudi, qu'encouragé par 
le succès , 1l ne se contente pas de souffler 
des lieux communs à Polichinelle; mais, en 
présence denombreux spectateurs, 1] se permit 
de gloser sur la politique du pays : le voila 
faisant le portrait des beautés villageoises, 
trahissant les secrets de leurs amours, et rail- 
lant tous ses auditeurs les uns après les autres ; 
mais on n'est pas indiscret à demi à l’äge où 
était Curran ; le grave curé devint à son 
tour l’objet de ses caricatures. Ce scandale fut 
le signal des sifflets; ceux qui avaient été 
forcés de rire un peu à contre-cœur firent 
surtout grand bruit de leurs scrupules, et, 
d’une voix presque unanime , M. Polichinelle 
fut banni de Newmarket. Le modeste souf- 
fleur garda prudemment lincognito. Il rap- 
pelait quelquefois cet épisode de ses jeunes 
années, comme la preuve de sa vocation pré- 
coce pour l'art de la parole. Jamais, ajoutait- 
il, je n'ai depuis produit autant d'effet sur un 
auditoire. 
M. Boyse, recteur d’une paroiïsse voisine, 
prit le petit espiègle en amitié. Après lu: 
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avoir donné lui-même les premiers élémens 
d’une éducation classique, 1l consacra une 
somme pour son entretien au collése de Mid- 
dleton, d'ou Curran entra à l’université de 
Dublin. Vingt-cinq ans plus tard, devenu il- 
lustre au barreau, et logé dans un riche hôtel 
sa propriété, 1l aperçut, en rentrant avec quel- 
ques amis, un bon vieillard qui s’était emparé 
du coin du feu du salon, familièrement assis 
dans le fauteuil de M. l'avocat. L’étranger se 
_ retourne et se lève ; Curran le reconnaît, vole 
dansses bras : c'était son bienfaiteur.«—Vous 
avez raison, lui dit-1l, vous êtes chez vous ; 
le petit Jean n’a pas oublié vos bontés; sans 
vous, il nes’entendrait pas traiter d’honorable 
membre à la chambre législative! —»Le vieillard 
et lui versèrént de douces larmes d’attendris- 
sement. 

Curran n'avait embrasse cependant la car- 
rière du barreau que par suite d’une petite 
querelle avec ses maîtres à l’université; car, 
d'après les conseils de sa mère, c'était à l’état 
ecclésiastique qu'il se destinait. Une punition 
méritée peut-être, mais trop sévère, lui fit 
sentir le prix d’une profession indépendante. 
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1 vint étudier à Middle Temple, où dans une 
autre lettre j'ai raconté ses débuts. 

Appelé au droit de plaider en 1775, à l’âge 
de vingt-cinq ans, ce fut à Dublin qu’il alla 
l'exercer. Peu apprécié dans ses premiers dé- 
buts, 1] n’acquit sa grande réputation qu'après 
quelques années. Par malheur son caractère 
naturellement irascible lui attira, dès le com- 
mencement, de dangereuses querelles avec 
les objets de ses personnalités. 11 s'établit 
même entre les juges et lui une véritable lutte, 
dans laquelle il faut avouer qu'il n'avait pas 
tous les torts dans un royaume comme l'Ir- 
sens du 


D 
pouvôir, et où de continuelles oppressions 


lande, traité en pays conquis par les a 


étaient bien faites pour révolter une âme gé- 
néreuse. Quelques unes des répliques de Curran 
nous paraîtraient néanmoins assez extraordi- 
naires, malgré la provocation qui y donnait 
lieu. Ainsi un jour quil s échauffait sans doute 
un peu trop dans sa défense, le président de la 
cour ayant appelé le shériff pour qu'il se tint 
tout prêt à arrêter quiconque troüblerait le 
bon ordre, Curran s’appliqua l'avertissement 
et apostropha le shériff en ces termes : «—Oui, 
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monsieur le shériff, allez préparer mon cachot, 
allez y faire placer un lit de paille pour moi, jy 
goûterai un repos plus tranquille que si j'étais 
assis sur le siége de la magistrature avec une 
conscience qui le déshonorât. » £a pétu- 
lance de Curran le compromettait même avec 
ceux qui lui étaient favorables. Lord Avon- 
more, qui l’aimait beaucoup , l'arrêtait quel- 
quefois dans ses écaris, et anticipait sur ses 
conclusions. Curran, au milieu d'un plaidoyer 
des plus sérieux, se permit de railler à ses 
dépens par un trait de fort mauvais goût. 
«— En effet, Milord, dit-1l, je m'emporte 
peut-être ; mais vous devez l'attribuer à la 
vive émotion qui m'agite. Je viens d'être té- 
moin d’un spectacle si terrible que mon ima- 
gination en est encore troublée. ( On l'écoute 
avec attention. ) En passant au marché, con- 
tinua Curran , j'ai aperçu un boucher prêt à 
tuer un veau ; il levait le bras, lorsqu un en- 
fant s'approche de lui sans en être aperçu , et 
j'en tremble encore! je vois le sang ruisseler. 
Le boucher avait plongé son couteau dans... 
— Dans le sein de l'enfant! s’écrie le juge 
tout ému.—Non, dans celui du veau, Milord; 


ÊT EN ÉCOSSE, 197 

mais votre seigneurie anticipe quelquefois. » 

L'origine de son duel avec un M. Saint- 
Léger lui fait plus d'honneur. 

Il avait fait un portrait assez noir de cet 
homme en plaidant contre son parent le lord 
Doneraile. Ce seigneur, ainsi que tous les 
puissans de l'Irlande, regardait les catholiques 
irlandais comme des ilotes soumis à ses ca- 
prices. Il entretenait une maîtresse dont le 
frère, qui avait été condamné à une peine 
ecclésiastique, réclama la recommandation 
de Milord aupres du curé. Milord se rendit 
lui-même au presbytère. Il trouva le prêtre qui 
lui répondit respectueusement que l’évêque 
ayant prononcé la peine pouvait seul la mo- 
difier. Milord irrité outragea brutalement 
le vieillard et l’accabla de coups. Tel est 
l’'aviissement de l'esclavage, qu'aucun avo- 
cat n’osait porter aux tribunaux la plainte de 
ce prêtre malheureux ; et quand Curran, peu 
connu encore , osa s'offrir pour attaquer l’op- 
presseur , il entendit blämer de toutes parts 
sa folle témérité. Son indignation et son cou- 
rage firent son éloquence. Il obtint d’un jury 
protestant trente livres sterling de dommages. 
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C'était beaucoup, quand on pense que qua- 
rante ans auparavant un Catholique ayant ré- 
clamé contre une injuste confiscation , la cham- 
bre des communes d'Irlande avait en séance 
solennelle déclaré que toutavocat, tout procu- 
reur, tout homme d’affaires qui agirait au nom 
dececatholique, seraittraitéenennemide l'état. 

Lord Doneraile, surpris de se voir con- 
damné, fit écrire à Curran que, pour punir 
son audace , il le menaçait de le combattre de 
son influence partout où il se mettrait sur les 
rangs pour obtenir un emploi. La phrase pré- 
tait à une équivoque ; Curran, qui s'était déja 
battu avec le cousin de sa seigneurie, se con- 
tenta de la tourner en ridicule. 

Devenu membre du parlement irlandais, 
Curran y plaida constamment la cause de 
l'Irlande entière, sans cesser de defendre au 
barreau chaque victime de la tyrannie. Sa vie 
politique et l'histoire de ses plaidoyers se 
rattachent également aux révolutions qui ont 
agité son malheureux pays jusqu'à la réu- 
nion des deux parlemens. — Il semble que 
l'Angleterre excitait elle-même les insurrec- 
üons pour décimer les catholiques. « On 3 
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voulu comparer Curran à Erskine, dit un de 
ses biographes; mais quand Erskine plaïdait, 
c'était au milieu d’une nation jouissant d’une 
sécurité complète ; 1l était comme un nui- 
nistre du temple de la Justice, une main sur 
l'autel de la Constitution , avec toute l’Angle- 
terre à ses pieds, prête à recueillir les oracles 
qui sortaient de sa bouche. — Curran plai- 
dait sur un échafaud, sans autres compa- 
gnons que les malheureux dont la tête allait 
tomber , sans autres auditeurs que la multi- 
tude accourue au lieu de ces promptes exé- 
cutions, et qui bientôt se retirait précipi- 
tamment pour se hâter d'effacer tout sou- 
venir du spectacle affreux dont elle venait 
d’être témoin. » 

Un de ses cliens, le revérend W. Jackson, 
donna un terrible spectacle à la cour. Il avait 
avalé du poison , et il expira dans les plus 
cruelles angoisses avant que sa sentence füt 
prononcée : « Vous avons trompé les juges,” » 
avait-il dit une heure auparavant à un de 
ses amis, qui n'avait pas compris d'abord ces 
paroles de Pierre dans la l’enise sauvée. 


? Vers d’Otway. 
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Un seul témoin suffit en Irlande pour faire 
condamner un homme; et ce qu'il y a d’a- 
iroce , c’est le grand nombre d’agens provo- 
cateurs entretenus dans ce royaume par les 
autorités anglaises. Ces espions salariés ont 
été souvent flétris par les eéloquentes invec- 
tves de Curran. Le gouvernement, qui re- 
doutait un tel adversaire, avait essayé de le 
séduire par les plus brillantes promesses : il 
resta incorruptible, et 1l eut alors à résister 
aux menaces du corps des delateurs et aux 
vexations de la soldatesque. Son courage fut 
mis surtout à la plus dure épreuve, quand il 
osa se charger de l'affaire des deux frères 
Sheares, convaincus de haute trahison. On 
affecta de confondre l'avocat des traftres avec 
les traîtres eux-mêmes, et au lieu des ap- 
plaudissemens qui accueillaient ordinaire- 
ment ses plaidoiries, 1l se vit interrompu par 
d'insolentes clameurs et le bruit des armes. 

En 1800, le parlement d'Irlande, par une 
espèce de suicide politique, promulgua sa 
propre abolition ; la voix de vrais amis de la 
patrie fut étouffée. Curran fut profondément 
désolé de cet acte qui n'arrêta pas le cours 
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«es insurrections ; celle de 1803 compromit 
le repos de sa famille. 

Le chef de ce mouvement était un jeune | 
homme de la plus haute espérance , nommé 
Robert Emmet, qui, recu chez Curran, avait 
contracté un tendre engagement avec sa fille 
Sara. Robert Emmet n'avait rien laissé soup- 
conner du complot qu'il méditait. Il avait 
aussi hésité long-temps à faire connaître son 
amour à Sara : cet amour fut la cause de sa 
perte ; 1l aurait pu sortir du royaume , s'il 
n'avait différé son départ pour dire un der- 
nier adieu à celle qu'il aimait. Cette fatale 
liaison fut connue : on devine quelles armes 
elle aurait pu fournir au gouvernement con- 
tre Curran, si son innocence avait été un 
moment douteuse. 

Le ministère de 1806 ne pouvait oublier 
Curran ; il fut promu à la dignité de master 
of the rolls (chef du greffe) en Irlande, et il 
en est resté revêtu jusqu’en 1814. Il était 
depuis quelque temps atteint d’une profonde 
mélancolie, pour laquelle il chercha vaine- 
ment des distractions dans divers voyages. 
C’esten 1817 qu'il est mort, à l’âge de soixante- 
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huit ans, se plaignant de sentir une mon- 
tagne de plomb sur son cœur. 

L'éloquence de Curran est trop riche et 
trop Gcriginale, même dans ses défauts, pour 
ne pas fournir de piquantes citations. 

Le tableau suivant d’un délateur a quelque 
chose de fantasmagorique, et donne déjà une 
idée assez exacte de sa manière. 

Il dénonce d’abord la politique atroce du 
gouvernement qui ensevelit un misérable 
dans une prison comme dans une tombe, l'y 
laisse jusqu’à ce que son âme y soit entière- 
ment corrompue, et l'en retire alors, docile 
à ses caprices, pour lui faire porter témoi- 
gnage contre les victimes qu'elle lui désigne. 

«—Vous l'avez vu, échappé à cette tombe, 
sortant de cet asile de mort et de contagion, 
apparaître 1c1, vivante image de la vie et de 
la mort, et suprème arbitre de l’une et de 
l'autre! n’avez-vous pas remarqué comme à 
son approche les flots de la multitude se 
sont retirés ? N’avez-vous pas remarqué que 
tous les cœurs rendaient à cette puissance 
sinistre l’humble hommage d’une respec- 
tueuse’ horreur? Son regard , semblable à la 
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foudre, a frappé l'accusé, et l'a marqué du 
sceau de la tombe pendant que sa voix était 
le signal de la mort, — d’une mort que l'in- 
nocence ne saurait éviter, qu'aucun art ne 
saurait éluder, aucun antidote prévenir. — Il 
y avait un antidote autrefois, — le serment 
d’un juré. — Eh bien, cette chaîne indes- 
tructible qui liait l'intégrité de l’homme au 
trône de l’éternelle justice ; — elle est dissoute 
par le souffle qui s'échappe de la bouche du 
délateur ; — la conscience recule , et le juge 
épouvanté assure sa propre conservation en 
hvrant la victime. » 

La liste des pensions a inspiré à Curran une 
déclamation que les possesseurs de sinécures 
ne seront peut-être pas les seuls à trouver 
un peu exagérée. 

«— Ce polyglotte de la richesse, ce mu- 
séum de curiosités, la liste des pensions em- 
brasse tous les anneaux de la chaine hu- 
maine ; hommes, femmes et enfans de toute 
espèce, depuis le rang élevé d'un Rodney jus- 
qu'à la femme qui s’humilie pour être exaltée ! 
Mais c’est des lecons qu’elle donne que naïit 
sa principale perfection; — c’est elle qui ap- 
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prend que la paresse et le vice peuvent man- 
ser le pain dont la vertu et la probité sont 
privées après l'avoir gagné ; c’est elle qui 
donne au gouvernement les moyens de nour- 
rir les corbeaux de la ménagerie royale dont 
les cris demandent sans cesse leur pature ; 
c’est elle qui propose à limitation des hom- 
mes ces saints à sinécures semblables aux 
Hs des champs, ne travaillant pas, ne filant 
pas , et néanmoins parés comme Salomon 
dans sa gloire ; enfin c’est elle qui répète ce 
qu'Épictète avait déjà dit, «qu'il est quel- 
quefois utile de ne pas être trop vertueux. » 
— Gräces à elle, plus notre détresse aug- 
mente, plus la munificence de la couronne 
s'étend ; à mesure que nos habits deviennent 
des haiïllons, le manteau royal se déploie sur 
nous , etc. » 

Il est juste de citer quelques uns de ces 
passages sur lesquels ne repose peut-être pas 
en Irlande la réputation de Curran, mais 
que les hommes de goût de tous les pays 
peuvent admirer. Dans le plaidoyer pour 
Rowan Hamilton , auteur d’un libelle sedi- 
üeux, il définit aimsi l'émancipation univer- 
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selle que M. Rowan prétendait avoir été l’ob- 
jet de son écrit. 

«—- Je parle dans l'esprit de Ha législation 
anglaise, qui a voulu que la liberté fût atta- 
chée au sol britannique, et qui déclare à 
l'étranger nouveau-venu qu’il pose le pied sur 
une terre sainte et consacrée par le Génie de 
l'émancipation universelle. N'importe dans 
quelle langue une sentence aurait été pro- 
noncée contre lui, n'importe quelle couleur 
incompatible avec la liberté le soleil de l'Inde 
ou- de l'Afrique a imprimée sur son front, 
n'importe les rites suivant lesquels:il a été dé- 
voué sur les autels de l'esclavage , dès qu'il 
touche le sol sacré de la Grande-Bretagne, 
l'autel et le dieu s’abiment dans la poussière. 
L’äme du malheureux recouvre sa dignité 
native ; son corps se redresse, délivre de ses 
chaînes qui tombent autour de lui, et 1l est 
racheté, régénéré, libre enfin, grace au Génie 
irrésistible de l'émancipation universelle. » 

On retrouve la même image dans Cowper. 
Ce n’est pas la seule fois que Curran s’est ren- 
contré avec un poëte : la péroraison du même 
plaidoyer offre une idée empruntée à l'Écri- 
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ture ; car l’orateur met à contribution l’his- 
toire, la fable, les philosophes et les livres 
saints, pour s'enrichir des métaphores qui lui 
paraissent susceptibles de produire de l'effet. 
« J'écarte ces tristes réflexions; je ne perds 
pas l'espérance de voir mon client rendu par 
votre verdict aux vœux de sa famille et à ceux 
de sa patrie x mais si (Dieu nous en préserve ) 
on a malheureusement résolu que, parce 
qu'il n’a pas fléchi sous le pouvoir, parce 
qu'il ne s’est pas prosterné devant le veau 
d’or pour l’adorer , il faut qu'il soit jeté dans 
la fournaise , — j'ai la confiance qu'il y a dans 
la constitution un ange sauveur qu'on verra 
marcher avec lui à travers les flammes, et 
qui le préservera de leur atteinte dévorante. » 
Curran aime surtout, par une transition 
inattendue , à passer de la déclamation la plus 
hyperbolique à un ton de familiarité ou de 
sarcasme. Quelquefois il fait tout un plaidoyer 
en épigrammes. Quand la partie adverse a le 
malheur de prêter au ridicule, il emploie 
contre elle les traits de la moquerie la plus 
houffonne. 


Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs, 
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semble être sa devise. Son persifflage rappelle 
alors par moment celui de Beaumarchais. 
Pour achever de faire connaître Curran , il fau- 
drait citer tout l'historique des griefs d'Hevey 
contre Henry Sirr. Ce récit forme une espèce 
de drame tragi-comique, dont la lecture se- 
raït tout-à-fait divertissante, si on pouvait se 
persuader un moment que ce n'est qu'une fic- 
tion. Les deux majors mis tour à tour en scène 
avec leurs propres paroles, étaient présens. 
Après avoir raconté épisodiquement une fri- 
ponnerie du major Sandys, Curran s’inter2 
rompt pour l’interpeller. « — Le voila lui- 
même, dit-il; 1l va vous attester le fait par 
serment ou par la modestie plus probable de 
son silence. » 

Curran ne fait grâce aux deux petits des- 
potes d'aucun acte de leur oppression lâche et 
insolente. Ils sont traînés au pied du tribunal 
dans toute leur difformité morale ; à un 
trait qui les couvre de ridicule en succède un 
autre qui les flétrit d’opprobre. Le règne de 
la loi est si bien établi en Angleterre, qu'on a 
peine à croire que l'arbitraire ait pu humilier 
les sujets d’un même gouvernement, parce 
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qu'un bras de mer sépare les deux pays. 
Malgré le bienfait de la Charte, 1l faut avouer 
qu'en France nous pouvons facilement com- 
prendre quelques unes des exactions dont 
Hevey fut la victime. Dans nos départemens 
reculés , nous éprouvons tous les jours le be- 
soin d’une nouvelle législation communale 
pour réprimer la petite tyrannie de nos 
maires et de nos conseils municipaux; il se- 
rait temps de leur faire oublier les traditions 
de la révolution et du régime impérial. Leur 
pouvoir discrétionnaire n’est plus en harmonie 
avec les libertés du système nouveau. Grâces 
au ciel, nous n'avons pas du moins, comme 
en Irlande, des major Sirret des major Sandys. | 
Il a fallu la crise de 1815 pour voir dans les 
Bouches-du-Rhône le règne éphémère du co- 
lonel Magnier. ‘ 

À son début, Curran avait improvisé ses 


! De peur que le parallèle ne semble forcé, il est bon 
de dire que le major Sandys, ayant confisqué la ju- 
ment du pauvre M. Hevey, s’indigna que celui-ci osät 
la réclamer. — La monture est trop bonne pour un 
traitre, dit-il, et surtout depuis qu'elle a eu l’honneur 
de me porter. 
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plaidoyers. Quand il eut une réputation à 
ménager, 1l essaya pendant quelque temps de 
les écrire , et de les réciter de mémoire. Ce 
moyen ne lui réussit point ; il se contenta de 
méditer son sujet en se promenant dans son 
jardin, ou plus souvent encore en jouant du 
violon. Les seules notes qu'il portait avec lui 
à l'audience étaient les métaphores , dont il 
se proposait de faire usage ; mais très laconi- 
quement indiquées. Ainsi avant d’être pro- 
noncé, tout son plaidoyer pour M. Rowan 
consistait en ces mots : « Caractère de M. R. 
—fournaise ,—rébellion ,—étouffé, —ange ré- 
dempteur.» Avec ses simples mementos, qui 
étaient pour lui les baguettes du sauvage cité 
par lord Erskine, 1l se lançaït dans son discours, 
et se. confiait à l’impulsion de son éloquence 
naturelle.. « — Il arrivait presque toujours, 
nous dit son fils , que le résultat surpassait son 
attente. Son àme s’échauffait par l'intérèt 
de la cause, et par cette confiance que la 
vue d’un auditoire fait naître ordinairement 
chez tout orateur assez heureusement doué 
pour recevoir cette inspiratiôn. Alors une 


foule de pensées neuves venaient ajouter aux 
iL 14 | 
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ornemens et à la vigueur de son élocution : 
par une conséquence inévitable, dans ces mo- 
mens de verve et d'abondance il lui échap- 
pait des idées fausses ou bizarres qui faisaient 
tort à son goût, mais qui prouvaient du 
moins sa féconde imagination. » 

Le secret des succès et de la manière de 
Curran est mieux expliqué encore dans une 
apologie franche de ses défauts, que son fils 
trace dans un autre page de son amusante 
PISRpRIe 

Les jurés parmi lesquels il se trouva jeté, 
et pour lesquels il formä son style, n’étaient 
pas de fastidieux critiques , mais plus ordinaï- 
rement des hommes plus grossiers que déli- 
cats, et disposés à se laisser persuader par 
celui qui saurait les amuser ou les éblouir. 
Quelque heureuse que füt l’inspiration de son 
goût, comme avocat, 1l s’'aperçut bientôt que 
son imagination avait pleine licence, etqu’une 
fois que le.charme agissait, ses conceptions 
et ses images les plus fantasques étaient aussi 
bien accueillies que les saillies d’un esprit cul- 
tive : cette attention que les juges n’eussent 
pas accordée à un raisonneur desang-froid, à 
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un orateur méthodique et grave, ils n'avaient 
pas la force de la refuser à celui qui la sollicitait 
avec la familiarité persuasive et gaie d’un ca- 
marade encouragé par ses premiers succès; 
cette violation des règles devint donc un pri- 
vilége dont il ne se départit jamais ; aussi 
dans presque toutes ses plaidoiries, quel- 
que auguste que füt l'audience, quelque so- 
lennelle que füt l’occasion, on le voit retom- 
ber sans cesse dans ses anciennes habitudes de 
négligence. 

Si, comme orateur, Curran n’est pas irré- 
prochable , il lui reste une gloire sans tache : 
celle de l’honnète homme et du patriote fidèle. 


LETTRE LV. 
À M. Cu. DE REMUSA T. 


Let Erin remember the days of old, 
Ere her faithless sons betray'd her. 
Moore, Zrish melodies. 
Qu’Erin se souvienne des temps où ses fils infidèles 


ne l’avaient pas encore trahi. 
* 


L'avocat Charles Phillips est un homme de 
talent, de génie mème , si l’on veut; mais qui 
a mis tout son talent et son génie à rencherir 
sur les défauts de ses prédécesseurs et de ses 
contemporains au barreau d'Irlande. 11 sem- 
blerait que M. Phillips regarde l’hyperbole 
comme lessence de l’éloquence nationale : 
se livrant à une colère toute gasconne contre 
les aristarques , il s’est déclaré le Don Qui- 
chotte du style figuré. Ses discours avaient 
donné lieu à de sévères mais justes critiques , 
a Londres comme à Édimboure. Il à voulu 
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rendre ses compatriotes solidaires , en publiant 
un choix des beautés de Burke, de Curran, etc. 
et quelques unes de ses citations étaient faites 
pour compromettre leur gloire. Mais il a été 
guidé par son propre goût, dont il cherche 
à consacrer l’extravagance dans sa préface. 
Selon lui, le style irlandais serait un type 
particulier, comme le drame germanique, 
la musique italienne, la peinture flamande. 
«— L'orateurirlandais, dit-il, cherche la per- 
suasion plutôt que la conviction ; les méta- 
phores sont le premier langage de l'enfance 
d’une nation , et conservent leur charme dans 
un àge plus avancé, comme tout ce qui est 
lié à l'enfance. Ælles forment le vocabu- 
laire de la nature; elles ne parleront pas en 
vain, jusqu'à ce que l’homme présente une 
surface si dure et si polie que les armes de la 
nature rebondissentisur lui. » 

On voit que M. Charles Phillips n'aban- 
donne pas ses armes pour combattre. «—Ea 
grande bévue des critiques, ajoute-t-1l, est 
d’avoir voulu soumettre aux mêmes règles 
l'essai destiné à être lu, et le discours com 
pose pour être récité. Ce qui paraïtrait extra 
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vagant dans l’un est chaste dans l’autre , et 
Vallusion capable d’enflammer l’enthousiasme 
d'une assemblée , doit paraître bizarre et 
rapsodique dans la solitude du cabinet. Iei le 
lecteur ne voit que son livre, il peut faire une 
pause , et réfléchir, s’il veut, après chaque pé- 
riode. — [L'auditeur, au contraire, tout yeux 
et tout oreilles, emporté par la nepaié de ses 
sentimens, échauffé par la sympathie de tous 
ceux qui tshirt , n'a pas le temps de 
critiquer l'image fugitive par laquelle il est 
charmé au moment même , et dont tout l'effet 
est dù à l'accent et au geste qui l’accompa- 
gnent. Si l’orateur atteint son but, sa tâche 
est remplie, et ce n’est rien Ôter de son mé- 
rite que de dire qu'il a triomphé par des 
moyens qu'un jugement plus froid ne sanc- 
tonne pas. Ses instrumens peuvent être bi- 
zarres et extravagans ! —AÏl peut épouvanter 
par un fantôme ,—tromper par un sophisme, 
ou égarer par un météore sans subStance, 
n'importe, pourvu qu'il ait raison aux yeux 
de ses juges et de ses auditeurs. » 
J'adoucis quelques expressions de M. Phil- 


Hps; mais 1l y a du vrai dans sa théorie : 
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l’orateur, comme le poète dramatique, doit 
tendre à produire de l'effet sur un public 
plutôt qu'a satisfaire un peseur de mots. 
M. Charles Phillips fait non seulement le 
procès de son goût, mais aussi du goût de 
ses compatriotes , peuple plus facile à éblouir 
par des prestiges de phrases, qu'a convain- 
cre par des argumens rationnels; peuple de 
beaucoup d'imagination et de peu de juge- 
ment , Mais qui, sachant apprécier Sheridan 
et Burke, méritait que M. Phillips suivit 
de plus près de tels modèles, au lieu de 
faire ses plaidoyers et ses discours comme 
M. Maturin fait ses romans. Au reste, avant 
de se mettre du parti des revues de Londres 
et d'Écosse contre M. Phillips , il faut dire 
a quelles définitions on s'expose. 

«— Je n'aime pas, dit M. Ch. Phillips, ce 
froid et timide tribunal de la critique, où 
l'ennui juge l'éclat, où la puissance plaide 
contre la passion , où l’orateur se perd dans 
le rhétoricien ; je n’aime pas ce cirque aride 
et borné, où l’adversaire captieux enveloppe 
dans son misérable filet le guerrier dont il 
n’a pas la force de manier les armes. Oh! 
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le cœur se révolte à la vue du fils des pyg- 
mées affectant la démarche fière du géant! 
Quel supplice pour l'âme, de voir un objet 
placé sur un trône idéal, nous offrir l’obs- 
curité pour l'étendue , les ténèbres pour le 
sublime ! — Il serait plus facile au char rou- 
lant sur une route herissée de cailloux et 
d'ornières de rivaliser avec la voix terrible 
de la foudre. — Le météore, enfant du ma- 
récage et habitant de la solitude, pourrait 
aussi bien le disputer en beauté à l'étoile fixe 
qui se réjouit dans le ciel au son de l’éter- 
nelle harmonie des sphères. » 

L'imagination de M. Phillips s’enivre de 
ses conceptions et s’excite elle-même à un 
poétique délire. Cette ivresse et ce délire 
n'ont rien de factice : l’orateur croit parler 
sous la dictée d’un dieu qui lagite : ses 
phrases, en général sonores et bien caden- 
cées, ses périodes réglées par un véritable 
rhythme, ravissent son oreille commeune mu- 
sique : cherchez lavocat, vous trouvez sur 
le trépied un Ossian en robe noire. 

M. Phillips aime à introduire dans ses dis- 
cours toutes sortes d'opinions comme toutes 
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sortes d'images. Je ne nommerai pas l’au- 
teur auquel on pourrait dédier un choix de 
portraits, de définitions et de métaphores 
emprunté à ses œuvres. 

Notre saint père le pape : ‘ 

«— Placé au tabernacle des grandeurs hu- 
maines, entouré de toute la pompe du Va- 
tican et des splendeurs d’une cour , lançant 
les décrets du Christ du haut du trône des 
Césars , il avait des peuples pourssujets, des 
rois pour compagnons, la religion pour ser- 
vante”; 1l s’avancait décoré de toutes les 
dignités des siècles, faisant fléchir tous les 
genoux, béni respectueusement comme le 
prince de ce monde et le prophète de 
l'autre. Eh bien! vous avez vu en un mo- 
ment sa couronne. brisée, son sceptre con- 
verti en roseau, son trône en ombre, son 
palais en prison. » 

Napoléon : 


«— Dans la pantomime de sa politique , la 


‘ Handmaïd. L'avocat des catholiques aurait du 
plutôt considérer le pape comme le premier serviteur 
ou ministre de la religion, surtout dans un discours 


où il rend justice à l’héroïque résignation du saint père. 
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fortune était le valet de ses caprices. Le 
terme de l'ambition des autres hommes était 
son point de départ; les couronnes lui ser- 
vaient de jouets ; les trônes de marchepieds. 
Il courait de victoire en victoire. Sa route 
était une surface d'élévations successives. 

Portrait d’un bigot : 

«— Misérable , qu'aucune philosophie ne 
peut humaniser, aucune charité adoucir, au- 
cune religion convaincre, aucun miracle con- 
vertir; monstre qui, brülant des feux de l’en- 
fer , courbé sous les crimes de la terre , élève 
sa divinité meurtrière sur un trône de crânes, 
et apaiserait volontiers sa soif de cannibale 
avec le sang d’un frere. » 

Quelques variations d’opinions ayant été 
reprochées à M. Charles Phillips, voici une 
jusüfication qui fera sourire quelques unes 
de nos girouettes politiques... 

«— Ne nous laissons pas abuser par la de- 
clamation, cette faculté fatale qui répand 
sur tous les objets la profusion prismatique 
de ses éblouissantes couleurs; examinons le 
vrai mérite de cette noble vertu! La per- 
sévérance ! oh! elle peut bien vanter son 
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origine et sa parenté. — [a fille de lobsti- 
nation, — lassœur et l'épouse de l’entéte- 
ment , — maudite fut l’heure de leur affreux 
hymen! maudites les cérémonies de leurs 
noces, où la superstition tenait la torche 
dont l’infernale lumière éclairait l'autel noiret 
et ensanglanté! maudits sont les enfans de 
cet incestueux commerce ! — La persévé- 
rance | ignorent-ils , ces insenses, que le mou- 
vement est le but, le principe et la force de 
la vie? — ignorent-ils que sans le mouvement 
la mer ne serait plus qu’une eau stagnante ,— 
un désert de mort, — un abîime de putréfac- 
tion ? — Sortez pendant le tumulte de la tem- 
pête, et voyez comme le mouvement des 
tourbillons ailés purifie l’amphithéätre voüte 
des airs! regardez la nature autour de vous : — 
la cessation du mouvement n'est-elle pas un 
prélude de mort? Et l’âme seule abandon- 
nerait les analogies de la nature? ‘L'opinion 
resterait enchaînée , immobile? La vieillesse 
serait Impérieusement souvernée par les prin- 
cipes de l'enfance irréfléchie ? Cette asser- 
tion est un solécisme contre la société, —un 


A 


crime contre l'âme. » 


220 VOYAGE EN ANGLETERRE 

Ce serait être injuste que de ne pas citer 
maintenant quelques passages dignes de l'ami 
de Curran, et qui seuls donnent le droit à 
ses partisans trop flatteurs , de prétendre que 
M. Charles Phillips a hérité du manteau du 
prophète. Je me hâterai ensuite de quitter 
le barreau de l’fle verte, car je sens que la 
contagion des figures me gagne ! 

Il y a dans le plaidoyer pour Guthrie contre 
Sterne, un tableau charmant du bonheur do- 
mestique , avec le contraste habilement amené 
de la honte d’une épouse adultère, et de l'irré- 
parable malheur d’un époux outragé. La péro- 
raison dut faire une impression profonde surle 
jury. La véhémence n’est plus ici de l'exa- 
gération. L'avocat réclame des dommages 
du séducteur; maïs il oublie à dessein le 
mari pour ses enfans chargés de la honte 
de la mère, et il s'appuie sur les considéra- 
tions morales et religieuses qui parlent en 
leur faveur : 

« — Croyez-moi, Messieurs, si ce n'était 
pour ces enfans, le malheureux père ne se- 
rait pas venu aujourd'hui chercher ce triste 
dédommagement; —1lne serait pas venu, si 
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votre verdict ne pouvait empêcher ces inno- 
centes victimes devenues orphelins, d'errer, 
de mendier leur pain sur la terre. Ce ver- 
dict, je ne le demande pas à votre compas- 
sion : — je le recevrai de votre justice. — 
Je vous conjure, non seulement comme pères, 
mais COMME époux, COMME Citoyens, COMME 
hommes, comme chrétiens, par tous vos 
devoirs publics et privés de morale et de 
religion, par l'hospitalité profanée, par les 
lois du Dieu vivant violées, — sauvez, oui, 
sauvez votre foyer domestique de la conta- 
gion, votre patrie du crime, et peut-être 
des milliers d'hommes encore à naître, de 
la honte, de la sôuillure et de la douleur 
d'un semblable exemple. » 

Ces procès scandaleux de crim. con. ( cri- 
minal conversation, adultère), où le mari 
vient réclamer le prix de la honte de sa femme, 
ont été pour lord Erskine l’occasion de deux 
plaidoyers, chefs-d'œuvre du genre. Cest 
aussi la partie brillante de M. Phillips, parce 
qu'il lui est plus difficile d'y amener ces w1- 
gantesques images politiques dont il est si ja- 
loux. Il n'est pas toujours malheureux toute- 
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fois quand il attaque de grandes questions. 
L’amplification suivante sur les catholiques 
d'Irlande est de la plus haute éloquence. 

«— Vous vous plaignez de la violence du 
catholique irlandais ! pouvez-vous en être sur- 
pris’ elle est la conséquence de tous vos actes. 

« Votre amitié lui a été plus funeste encore 
que votre haine; il ne sent vos embrasse- 
mens que par l’étreinte de ses fers. Je m'e- 
tonne, moi, qu'il ne soit pas plus violent. Il 
remplit votre trésor, il combat dans vos ba- 
tailles , 1l nourrit votre clergé, il partage vos 
fardeaux, il partage vos périls, il partage 
tout, excepté vos privilèges. Pouvez-vous étre 
surpris s’il est violent ? Peu importe son me- 
rite, peu importent ses droits , peu importent 
ses services. Îl se voit sujet de nom, esclave , 
de fait ; il voit ses enfans héritiers peut-être 
de ses travaux, peut-être de ses talens; mais 
héritiers à coup sûr de vos refus. Pouvez-vous 
ëtre surpris s'il est violent? I voit les pre- 
tendus obstacles de son émancipation éva- 
nouis, l'Europe catholique votre alliée, les 
Bourbons sur leur trône , l'Empereur captif, 
le pape votre ami, les calomnies dirigées 
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contre sa foi démenties par sa fidélité pour 
vous contre tous les potentats catholiques ; et 
il se sent flétri d’une dégradation héréditaire. 
Pouvez-vous être surpris s’il est violent? A fit 
d’humbles pétitions; sa timidité fut traitée 
d'apathie. Il pétitionna avec plus de fierté ; 
ses remontrances furent traitées d'insolente 
audace. Il pétitionna dans la paix; on lui dit 
que ce n'était pas le temps. Il pétitionna dans 
la guerre; on lui dit-que ce n’était pas le 
temps. Survint un étrange intervalle, un phé- 
nomène en politique, une pause entre la 
guerre et la paix, qui semblait faite pour lui; ! 
je veux parler de l’époque qui s’écoula entre 
la retraite de Louis et la restauration de Buo- 
naparte : alors il renouvela ses pétitions; on 
lui dit que ce n’était pas le temps. » 

Deux autres avocats de Dublin font partie 
de la constellation dont M. Charles Phillips 
est l’astre principal, M. Burrows et M. Bushes. 
Les défauts de l’école sont chez eux plus rares 
et moins sallans; mais ils offrent aussi beau- 
coup moins de ces traits heureux qui font de 
M. Phillips un grand orateur.... par extraits. 

Je ne désespère pas d'étudier à Dublin 
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même le barreau irlandais. Je differe donc de 
vous entretenir de plusieurs autres talens re- 
marquables, qui, tels que le procureur ge- 
néral Plunket, le sergeant Liefroy, chef de la 
congrégation biblique, et le fougueux catho- 
lique O‘Connel, ont chacun une originalité 
particulière, résultat de leur position respec- 
tive, de leurs idées politiques ou religieuses, 
et de leur caractère individuel. 


LETTRE LVL 
A M. LADVOCAT. 


— I never praised, or blamed, an authors book 
Untl your wise opinions came abroad ; 
On these with holy reverence did I Too ; 
With you I praised or blamed, so help me God! 
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2 » Le 
Perer Pixpar , Épitre aux Journalistes. 


Le 


Les Anglais répètent souventlaphrase banale 
que la liberté de la presse est l'égide de leur 
constitution. Ce bouclier conservateur nous 
rappelle en effet celui de Minerve avec la tête 
hideuse de Méduse hérissée de serpens. Mais 
toutes les comparaisons sont épuisées sur cette 
arme à la fois salutaire et dangereuse; la 
mienne a été peut-être déjà faite au moins par 
un des péétiques orateurs de l'Irlande. Nous 
voyons, par le plaidoyer de Mackintosh, que 
les journaux britanniques firent peur à Buo- 


naparte quand 1l s’essayait à la toute-puissance. 
| ñ 
Il. 15 
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Depuis l'aflaire de Peltier 1l ne cessa de ne- 
gocier avec le gouvernement de Pitt, pour 
obtenir d'abord qu'il fùt defendu aux journa- 
listes de Pattaquer; 1l voulut ensuite stipuler 
au moins pour leur silence, s'engageant à 
empècher qu'aucune de nos gazettes ne glosat 
en rien sur les actes du ministère anglais. Pitt 
aurait désire conserver la paix à ce prix qu'ilne 
l'aurait pas pu , non qu'il n'eût à sa disposition 
des lois pour étouffer la liberte de la presse ; 
«mais ici la prescription de la coutume est plus 
forte que les lois, et le jury eût été un asile 
pour les écrivains poursuivis. Supposons un 
moment la possibilité d'un tel traité, avec 
deux despotes comme Pitt et Buonaparte à la 
tète de l'Europe; où en serait le gouverne- 
ment représentatif? à qui s'adresserait l'his- 
toire pour vérifier ses documens sur l'empire, 
si depuis 1803 les journaux anglais avaient 
cesse de meédire, de mentir, de calomnier 
mème , si l'on veut ? 

Ce n'est que de la « glorieuse » rtvolution 
de 1688 que date en Angleterre la hberte de 
la presse proprement dite. Ce ne fut que 
quatre ans après l'avénement de Guillaume 


ET EN ÉCOSSE. 25# 
qu’elle fut assise sur de solides bases par le 
refus que firent les parlemens de consacrer les 
continuelles restrictions que réclamait le pou- 
VOIT. | 

Le pouvoir, n osant plus interdire le com- 
bat, est réduit à se défendre, et paie ou ré- 
compense les champions qui se dévouent à 
sa cause. Le revenu énorme qu'il retire de 
toutes les feuilles périodiques lui suffirait pour 
en avoir un plus grand nombre à sa solde. Au 
commencement de la guerre d'Amérique, la 
taxe du timbre était de quatre sous par zuméro ; 
lord North l’augmenta d'un sou, observant 
que ce n'était pas faire payer trop cher le droit 
de rire aux dépens du ministère. ( Mazarin ne 
taxait pas les chansons de la fronde.) Peu à peu 
Pitt a fait monter le pris du timbre à huit 
sous à peu près , plus du double de la valeur 
du feuillet. Le nombre des papiers publics 
s'est accru à proportion. Îl paraît annuelle- 
ment à Londres à peu pres trois millions 
d'exemplaires de journaux, qui rapportent au 
gouvernement près de cinq cent mille livres 
sterling, et qui, grace au prix des annonces, 
sontaussi des mines de guinées pour les proprié- 
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taires. De tous les journaux, l’Observer est ce- 
lui qu’on üre à un plus grand nombre, à onze 
mille exemplaires; mais il ne paraît que le 
dimanche , jour où les autres feuilles ne pa- 
raissent pas. Des journaux quotidiens, c’est le 
Times qui à le plus de débit; on le tire à sept 
ou huit mille. J'ai été curieux de visiter la 
presse à vapeur de ce journal, qui imprime 
huit cents feuilles par heure. Or la dimension 
du Times excède de moitié celle du Moniteur.” 
Cette, machine à vapeur, capable d’effrayer 
nos ministres comme un monstre plus ter- 
rible que la Chimère, supplée à la force de 
quatre chevaux. On conçoit que les éditeurs 


' Cette presse, d'invention allemande , est montée 
sur une table; deux cyliñdres garnis recoivent les 
feuilles de papier et les impriment sur la forme, qui s’y 
‘présente par un mouvement de va et vient sans inter- 
ruption. Un ouvrier place les feuilles sur chaque cy- 
lindre, et un enfant les enlève quand elles sont impri- 
mées. Quatre autres cylindres , placés au milieu et par 
paire, servent à triturer l'encre qu'un dernier cy- 
lindre transmet à la forme par une ouverture supé- 
rieure, etc. Mais nous avons enfin importé à Paris de 
semblables mécaniques qu’on perfectionne même tous 


les jours. 
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des journaux du matin ont besoin de cette cé- 
lérité sténographique pour pouvoir distribuer 
régulièrement leurs feuilles à neuf heures, 
même quand les séances des chambres se pro- 
longent jusqu'a trois ou cinq heures du matin. 
La publicité des débats parlementaires serait 
illusoire, s'ils n'avaient pour témoins que deux 
ou trois cents spectateurs qui peuvent être 
admis dans l'enceinte de Saint-Étienne. Par 
la voie des journaux, le troisième jour apres 
chaque séance toute l'Angleterre peut savoir 
ce qui a été discuté et décidé. 

Chaque journal a son éditeur et son sous- 
éditeur qui gagnent de trois mille à huit mille 
guinées par an. L'éditeur est chargé de la 
composition des articles politiques , et le sous- 
éditeur de la révision des articles accessoires. 
Les employés subalternes sont les traducteurs 
des nouvelles étrangères , les collecteurs des 
on dit. Mais les ouvriers importans sont les ste- 
nographes des chambres et des tribunaux, qui, 
en général, n'ont pas recours à la sténogra- 
phie.Un des grands produits des propriétaires, 
c'est le produit des diverses annonces et des 
correspondances anonymes. Un Anglais de 


É. HA 
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mes amis, qui à besoin de grandes précau- 
ons auprès d'une dame qu'il aime , lui donne 
ou en recoit des rendez-vous par une espèce 
de formule algebrique, qu'ils insérent moyen- 
nant tant par ligne, dans le Worning-Chro- 
nicle, que le mari, grand politique, ne 
manque pas d'envoyer acheter tous les ma- 
ins au bureau; car on ne s abonne guère 
d'avance aux publications quotidiennes. Je 
souhaite à toute la famille de ne pas figurer 
un jour sur la feuille discrète, dans la co- 
lonne des procès en crim. con. 

Les annonces de librairie ne sont nulle- 
ment des articles de littérature ; et comme 
on ne paie pas plus cher une épithète qu’une 
autre, pourvu qu'elle n'allonge pas la ligne 
en exaltant le merite du livre, les auteurs 
se donnent le plaisir de se recommander 
assez chaudement à la renommée. L'article 
suivant, que je traduis httéralement , parce 
qu'il intéresse les lettres françaises, a eté 
répété plusieurs fois dans les colonnes du 
Morning-Herald, du Courier, ete. 

« Plus de quinze pièces de théâtre ont déjà 
« ete tirées de ce roman, qui réunit le carac- 
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«tère historique et le style dramatique des 
« ouvrages de sir Walter Scott, l’éloquence 
« poétique du Télémaque, la naïve simpli- 
« cité de l'Estelle , limagination brillante de 


NS 


n 
2, 


lPArioste, etc., etc." » 

Peut-être une telle annonce sera une énigme 
à Paris, pour ceux qui ont lu sir Walier 
Scott , Fénélon, l’Arioste | Jean-Jacques , 
Florian, etc., etc. 

Rarement les journaux quotidiens hasar- 
dent la critique raisonnée d’un ouvrage lit- 
téraire : le Morning-Post seul un peu plus 
souvent. La pièce de vers, la charade et 
l’anecdote trouvent aussi de temps en temps 
une place ; mais les médisances, les calom- 
nies , les personnalités nourrissent plus ré- 
gulièrement la colonne des mélanges. La 
grossièreté de ces attaques vous transporte aux 
saturnales de la révolution : Dans son numero 


* The Recluse, a romance by the viscount d'A: 

« Upwards of fifleen dramas have been already foun- 
ded on this romance, which combines the historical 
character and dramatie style of sir W. Scott, with the 
poetical eloquencé of the Telemaque, the genuine sim- 
plicity of the Estelle, the splendid imagery of Ariosto, 


ihe deep and profouñd interest of, etc. » 
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d'aujourd'hui , le Morning - Chronicle in- 
vite clairement à une Saint-Barthélemi de 
rois , et notamment à l'assassinat du roi de 
France , sur lequel il versait hier les outrages 
les plus vulgaires. L'autre jour le Courier, 
journal ministériel, insultait gratuitement à la 
cendre d’un malheureux poète. Le Moniteur 
de Goldsmith, le Register de Cobbett, le John 
Bull, rendraient le père Duchesne jaloux de 
leur cynisme. S'il est une partie de la litté- 
rature qui soit l'expression de la société, 
c'est indubitablement les journaux *. On se- 
rait donc tenté de croire que l’urbanité n’est 
pas une vertu de la société anglaise. 

Ces formes hideuses que prend ici la lit- 
térature politique dégoüteraient en France, 
où nous avons cependant, disent les Anglais, 
si peu de dignité. Les Anglais concluent de 
cette délicatesse même, que nous ne som- 
mes pas organisés pour être libres ; cela tient 
beaucoup aux mœurs si différentes des deux 


! En France, comme en Angleterre, ce sont bien 
uelques grimauds qui rédigent certains journaux : 
q ] ; 
mais plusieurs de nos notabilités littéraires ont part à 


Ja rédaction des feuilles principales. 
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peuples. La liberté anglaise hante les taver- 
nes; depuis 1815 la liberté française vit dans 
uos salons, où certes elle a autant de fran- 
chise que dans les clubs de Londres. 

Quoi qu'il en soit, le gouvernement re- 
présentatif a besoin de la lumière ; il ne suffit 
pas que le ministère dise qu’il veut jouer les 
cartes sur la table *, il faut qu'il joue devant 
de nombreux témoins, et qu'on puisse l’ac- 
cuser de tricher, de peur qu'il ne soit tenté 
de le faire. l y aura dans la galerie des té- 
moins de mauvaise foi, j en Conviens : mais 
ils auront bien moins de crédit quand le jeu 
sera à découvert. 7 

Les journalistes anglais se recrutent natu- 
rellement parmi les aventuriers littéraires, 
comme les appelle la Revue ministérielle ; 
mais elle a tort de leur supposer à tous lins- 
tinct du mal. Il en est qui se jettent en aveu- 
gles dans cette littérature armée, mais avec 
les bonnes intentions de cet Irlandais qui, 


® Ce mot est, je crois, d’un ministre qui, depuis 
qu’il tient les cartes, n’a cessé de tricher. Gaspard 
l’Avisé, qui n’était pas gascon, commencait aussi par 


s’écrier : Au moins ne trichons pas! 
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voyant deux bandes de ses concitoyens aux 
prises, et ne pouvant s'empêcher de se mettre 
de la partie, fondit au milieu de la mêlée, 
en criant : Dieu veuille que j'aide ceux qui 
ont raison! La vanité et le demi-savoir, qui 
se croient volontiers capables de régénérer le 
monde , mettent la plume à la main au jeune 
homme échappé des universités, qui trouve 
trop de concurrens pour un état plus hono- 
rable. Les idées d'indépendance de la jeunesse 
deviennent facilement des idéés démocrati- 
ques; mais, au point où en est la civilisation, 
il n’est plus temps d'arrêter cette tendance 
générale. Quel contrepoids d’ailleurs que ce- 
lui d’un budget pour gagner tous ceux qui 
croient que leur talent est une puissance dans 
l'Etat ! C'était jadis les barons mutms qui 
inquiétaient la monarchie : c’est aujourd’hui 
_les écrivains raisonneurs qui osent avoir une 
autre bannière que la sienne. C'est avec eux 
qu'il faut se résoudre à combattre et à ne- 
gocier tour à tour. Pour finir mes comparai- 
sons, j'en citerai une toute physiologique, 


il 


que j'emprunte à un autre voyageur !, mais 


? Journal of a tour and residence , ete. Je traduis sur 
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qu'en ma qualité de médecin je croirais volon- 
üers être de moi, et dont Menenius Agrippa 

»« pourrait réclamer une moitié. 

« La conséquence de la publicité est une 
sorte de transparence dans le corps politique 
qui vous met à même de voir maintes opé- 
rations secrètes de la nature, dont quelques 
unes sont bien faites pour vous alarmer, 
telles que le travail de lestomac et des 1n- 
testins, et la succion de ces innombrables 
canaux avides, portant à chaque organe la 
sante et la force, ou lamaladie et la mort, 
dans des flots continuels de sang et d’humeurs. 
Il n'est donc pas de dérangement qui ne soit 
immédiatement observé; or, la cause et le 
siége de la maladie étant visibles, la maim 
et l'instrument guidés par l'œil peuvent y 
penétrer et extraire le mal sans danger. Ün 
corps ainsi fait et constitué aurait la chance 
d’une vie longue et saine; mais 1l risquerait 
de ne pas jouir d’une vie fort gaie. L'âme 
appartenant à un tel corps contracterait pré- 
cisément cette habitude de plaintes et de 
l'édition anglaise, où j'ai pris cette citation, M. Simon 


s’est sans doute mieux traduit lui-même. 
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murmures si remarquable parmi les habi- 
tans de la belle et heureuse Angleterre. » 
La politique est si souvent introduite au- 
jourd’hui dans la médecine, qu'il est bien 
permis d'introduire une comparaison phy- 
siologique dans la politique. . . . . . . 


LETTRE LVIL 
A M. BOUSQUET. 


Nul n’aura de l’esprit que nous et nos amis. 


Nous nous plaignons à Paris que nos sept à 
huit journaux, devenus presque exclusive- 
ment politiques, étouffent la critique litté- 
téraire , et empéchent les journaux de belles- 
lettres et de sciences de trouver des abonnés, 
ou même des lectéurs. Notre Journal des Sa- 
vans reste à peu près ignoré, la Revue ency- 
clopédique n’est guère plus connue , malgré 
l'excellence de son plan, et la garantie des 


noms recommandables qui ornent la couver- 


ture. À Londres, plus de cinquante gazettes 
quotidiennes ou hebdomadaires ne nuisent au- 
cunement à douze revues de trimestre , et à 
plus de cinquante revues mensuelles , tirées 
collectivement à cent vingt mille exemplaires. 


Lra 
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Ouen sera moins surpris quand on saura que 
la plupart de ces feuilles sont réellement en- 
trenues par tel ou tel libraire qui en fait un 
véritable catalogue raisonné de son magasin. 
Souvent ces messieurs ont le bon sens d’en 
confier la rédaction-à des hommes d’un vrai 
talent. En général, la classe des libraires an- 
glais a bien mérité de la cause des lettres. Ces 
banquiers de la littérature sont eux-mêmes 
lettrés. Leur conversation vaut souvent leurs 
bons livres : je serais fàäché de médire des no- 
tres; mais pour en parler aussi favorablement, 
il faudrait les juger par les exceptions. Je ne 
veux pas tout dire aujourd'hui sur ceux de 
Londres , tt sur les différentes publications 
périodiques; mon intention, avant de parler 
des poètes de l'Angleterre, est de faire con- 
naître l'esprit des deux grandes puissances 
critiques qui les protègent ou les oppriment. 
La Revue d'Édimbourg, et la Revue de tri- 
mestre ( Quarterly review) exercent une telle 
influence dans les trois royaumes, que leur his- 
toire serait presque celle de toute la littérature : 
je me réserve d’en appeler plus d’une fois à 
leurs décisions, ou de les combattre quand j’es- 
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saierai d'analyser les divers ouvrages mar- 
quans de l’époque. 

Avant le Spectateur, on pourrait dire qu'il 
n y, avait eu qu’anarchie dans la république 
des lettres. Addison et Steele s’arrogerent le 
droit de censure pour rétablir l’ordre. Gette . 
censure devait s'étendre naturellement sur les 
mœurs, qui en avaient certes besoin à cette 
époque. L’immoralité et la débauche étaient 
prèchces sur le théâtre; les hautes classes de la 
nation mélaient au goût du luxe celui des plai- 
sirs vulgaires ; une femme était une poupée de 
toilette, ou la première servante de son mé- 
nage. Le Spectateur, par le culte de la litté- 
rature ancienne et le charme de son style 
classique, ramena le génie aux saines doc- 
trines du goût; par ses ingénieuses satires , il 
polit un peu les formes de la société; par ses 
apologues souvent poétiques et ses élégantes 
dissertations d’une philosophie plus aimable . 
que profonde, il plaida la cause de’ la morale : 
la vogue extraordinaire de ces feuilles quoti- 
diennes est constatée par les écrivains du 
temps. Budgel assure qu’on vendait jusqu à 
vingt mille Spectateurs par jour; ce qui était 
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immense sous un règne comme celui du 
phlegmatique Guillaume, où beaucoup de 
grands seigneurs en étaient encore à l’a, b, c. 
La. reine Anne encouragea davantage l’ins- 
truction , ou du moins ne s’opposa pas à la 
direction des esprits vers la gloire paisible 
des lettres. Les imitations du Spectateur dans 
les pays étrangers contribuèrent aussi à rendre 
les Anglais d'alors plus jaloux de ces brillans 
Essais. | 
Un des charmes de ces tableaux de mœurs 

et de ces critiques piquantes était le cadre dra- 
matique dont Addison et Steele eurent l’heu- 
reuse idée. Ces personnages , de caractères et 
de goûts différens, qui forment le club du 
S pectateur ou correspondent avec lui, donnent 
de la vie et du mouvement à tout l'ouvrage. 
OntaimeucesbonismRichardide Coverley, 

comme un vieil ami dont on conserve pré- 
_ cieusement les moindres paroles. Je ne résiste 
pas au plaisir de fixer un moment votre at- 
tention sur les deux fondateurs des écrits pé- 
riodiques. Steele surtout est peu connu parmi 
nous. Il a été le sujet d’une biographie très 
piquante , par le docteur Drake. L'ami et l’as- 
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socié du sage Addison ne vécut point en litté- 
rateur retiré du monde. C’était un de ces hom- 
mes facilement dupes de leur imagination, 
préférant toujours leurs caprices à leurs inté- 
rêts. Le premier trait de sa jeunesse annonce 
toute sa vie. Il attendait sa fortune d’un oncle 
qui, d'une humeur très peu belliqueuse , sans 
doute, avait déclaré que jamais militaire ne se- 
rait son héritier, fàt-1l un Annibal; mais Steele 
avait vu avec enthousiasme défiler un régi- 
ment ; 1l avait palpité au son du tambour ; il 
crut avoir la vocation irrésistible des héros, 
et renonça à toute autre perspective pour 
s’enrôler comme simple soldat dans les gardes 
a cheval. Parvenu bientôt au grade d’enseigne, 
il se plongea dans toutes les dissipations de 
la ville. Mais il avait aussi la vocation de 
l'homme de lettres et du moraliste, qu'il 
trouva le temps de remplir. Tout son Héros 
chrétien fut composé, en quelque sorte, 
entre les désordres de la veille et ceux du 
lendemain; chaque chapitre était l’expres- 
sion religieuse de ses regrets du matin, aux- 
quels l’orgie du soir fournissait le texte d’une 
nouvelle page : c'était à la fois l’homme de 
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bon ton , et le censeur philosophe. Il écrivait 
ses ingénieux essais sur les travers du jour, 
coiffé d’une énorme perruque qui coûtait 
cinquante guinées. Ayant fait construire un 
élégant château, il fallut concilier ce luxe 
avec ses préceptes d'économie... Le château 
fut appelé chaumiere. Ce fut lui qui éclaira le 
public sur les spéculations de la mer du Sud , 
pendant que lui-même inventait des projets 
non moins extravagans. Toujours et partout , 
Steele fut utile aux autres ; ann fidele , ennemi 
généreux, nenuisant qu à lui-même par sa fa- 
cilité, il se vit oublié quand il ne joua plus de 
rôle sur la scène tumultueuse du monde à la 
mode, et finit ses jours dans un exil involon- 
taire, ayant dépensé et prodigué son talent 
comme sa fortune. | 

Plus négligent, moins pur et moins gra- 
cieux qu Addison , 1l avait plus d'originalité, 
de variété et de vigueur dans ses portraits, 
Peut-être Addison l'emportait-il sur lui dans 
la peinture des passions ; et peut-être Steele, 
faute d'étude, n’excellait-il que dans l'art de 
saisir les traits extérieurs d’un personnage. 

Aux Spectateurs , aux Causeurs, aux Guar- 
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dians , succédèrent les Francs penseurs, les 
Politiques , les Hommes francs , les Mémoires 
de la société de Grub-Street et le Champion , 
jusqu'à ce que le sceptre de la censure tombät 
entre les mains du plus grand des despotes lit- 
téraires, le docteur Samuel Johnson. On ne 
retrouve plus chez ce censeur bourru , chagrin 
et fantasque, cette délicatesse et cette bonho- 
mie de la critique d’Addison et de Steele; par- 
tial à cause de ses mimitiés , suspect alorsmème 
qu'il juge selon son goût, parce qu’il avait de 
véritables préjugés en littérature, Johnson 
mérite surtout d’être blämé pour avoir con- 
sacré les personnalités dans la critique, par 
l'autorité imposante de son exemple. Un ro- 
mancier de nos jours , Henry Mackenzie, rap- 
pela un moment les ingénieux essais d’Addi- 
son et de Steele , dans le Flaneur et {e Miroir. 
Il ne faut pas oublier non plus ce que fit dans 
le même genre un poète dramatique distingué, 
Richard Cumberland. A côté de ces pubhica- 
tions, qui en général offraient plutôt des ta- 
bleaux de mœurs qu'une critique spéciale , 
s'était élevé des journaux, tels que la fievue 
mensuelle, exclusivement occupée des com- 


244 VOYAGE EN ANGLETERRE 

positions littéraires. Les magazines étaient 
déjà inventés ; mais la critique dans ces di- 
vers journaux consistait le plus souvent en de 
sèches analyses , dont le but était d’exalter ou 
de ridiculiser un auteur; il ne s'agissait nul- 
lement d'éclairer et de diriger le goût public, 
par des réflexions d’un ordre élevé. Quelque- 
fois on y rencontrait de lourdes dissertations 
scientifiques ; ou pédantesques, pour mieux 
dire, et plus faites pour dégoûter de la science, 
que pour la rendre populaire. Cependant peu 
à peu les lecteurs devenaient plus difliciles, 
parce qu'une plus grande somme de connais- 
sances réelles s'était répandue dans tous les 
rangs de l’ordre social. Alors, en Angleterre 
comme en France, on commençait , Sans être 
toutefois de la secte des économistes, à ne 
plus mépriser les théories de l’agriculture et 
de l'industrie commercialeou manufacturière : 
le savant et le littérateur n'étaient plus des 
hommes à part. Chacun prétendait s'initier 
aux secrets des arts et des sciences. Le mar- 
chand, devenu digne par ses richesses de 
marcher l’éval des princes et des grands sei- 
gneurs, avait, comme eux , des philosophes 
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à sa table. Les maximes de la politique étaient 
aussi familières au médecin qu'à l’homme 
d'état ; l'avocat ne se bornait plus à compulser 
des liasses de procès; il savait oublier le jar- 
gon barbare du palais , pour juger en style pur 
les écrits du génie. Tous les esprits étaient en 
mouvement, tous avaient soif de connaître. 
Les grands événemens politiques de 1789 
avaient agité les individus comme les masses. 
Le paysan qu'a réveillé l'explosion d'un vol- 
can , et témoin de ses ravages, devient curieux 
de connaître lanature et la source dela lave qui 
a inondé la plaine. En 1802, le volcan ouvert 
par les idées révolutionnaires fumait encore. 
On accueillit avec empressement un ouvrage 
qui, embrassant le vaste champ des sciences, 
des arts, de la politique et de la littérature, 
promettait de tout ramener aux principes 
d'une philosophie nationale. Ce n’est pas là 
parler en termes trop pompeux de la Revue 
d’Édimbourg , dont l'apparition fit é dus: et 
quiinflua puissamment sur le cours des idées 
nouvelles, quoiqu'ellenesuivit pastoujoursune 
marche constante. Quels étaient ces hommes 
quis emparaient du pontificat des lettres? 1 /au- 
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torité de noms déjà illustres leur donnait-elle 
le droit de prétendre à cette sorte d’infaillibi- 
lité dont jouit la critique ? 

Quelques jeunes gens qui venaient de ter- 
nuner leurs études à Édimbourg , unis par la 
conformité de leurs goûts, s’associérent ano- 
nymement pour publier chaque trimestre une 
revue des ouvrages remarquables, ou pour 
suppléer par des dissertations ex professo à 
ceux dont le but serait manqué. Le réve- 
rend Sydney Smith en concut la première 
idée : l'avocat Jeffrey en fut le rédacteur en 
chef. M. Brougham est regardé aussi comme 
un des fondateurs ; les professeurs Leslie et 
Playfair coopérèrent activement à la partie 
scientifique , et de toutes les parties de l’'An- 
gleterre, des auxiliaires, non moins utiles , 
poètes et savans, se firent un honneur de 
contribuer à la réputation de l’entreprise. Plus 
de douze mille exemplaires de chaque numéro 
furent bientôt en circulation. 

Whigs en politique, les rédacteurs de la 
Revue d'Édimbourg ont dùû être accusés de 
tendance séditieuse. Leur partialité évidente, 
une mauvaise foi mal cachée et des contra- 
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dictions imevitables dans l’espace de vingt 
années leur ont attiré de sévères réfutations. 
La France à eu autant à se plaindre de leurs 
éloges que de leurs outrages. Notre révolu- 
tion a quelquefois été assez justement appré- 
ciée par eux; et Buonaparte dans l'isolement 
de Sainte-Hélène , s’étonnait d’avoir été de- 
viné dans quelques uns de ses plus grands 
desseins, par cette coterie d'hommes de let- 
tres. Le scepticisme moqueur de Voltaire, 
et le scepticisme plus calme de Hume sont 
tour à tour la religion de la Revue. Elle 
parle des Écritures avec la même audace que 
des compositions profanes. Le ro1 David n’est 
a son tribunal qu'un Homère lyrique. Les 
doctrines des livres saints n’y sont pas plus 
respectées ; Jésus-Christ et Moïse se voient 
confondus pèle-mêle avec Platon, Zenon, 
Leibnitz, Voltaire, etc., etc. La morale des 
aristarques écossais est donc une morale de 
raison et non de sentiment. C’est l’expres- 
sion d’une sagesse mondaine, mais qui, par- 
venue à ses derniers résultats, laisse parfois 
percer le malaise du doute, et se jetterait 
dans un méthodisme religieux, sans un der- 
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nier lien du respect humain. Malgré la soli- 
darité des mesures de toute société anonyme , 
je suis bien loin de vouloir faire peser sur 
tous le bläme de ces opinions ; il serait facile 
de trouver dans près de cinquante volumes 
maintes professions de foi dans un sens op- 
posé. 

L'unité existe bien moins encore dans le 
style de cette encyclopédie de critique, riche 
de la logique de Mackintosh, des invectives 
de Brougham, de l’emphase prétentieuse de 
Hazzht, des élégantes anse et de 
l'ironie de Jeffrey, etc. $ 

Le besoin de faire sensation dut inepi- À 
rer dès l’origine à ces aristarques des para- 
doxes de tous genres, des jugemens hasar- 
dés, des personnalités malveillantes. Les ré- 
clamations firent du bruit; c'était tout ce 
qu’ils désiraient sans doute, car les rétrac- 
tations ne parurent pas. De:temps en temps 
quelques pauvres auteurs sont encore Cités à 
cette inquisition capricieuse, qui donne le 
spectacle de leur supplice à la malice des lec- 
teurs. Il y a un raflinement de barbarie dans 
le martyre de ces poëtes dont la pensée est, 
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au besoin, adroitement dénaturée, afin que 
chacun applaudisse au trait perfide qui les 
déchire. En fait de théories , la Revue s'étant 
mise d'abord en opposition avec quelques 
uns des novateurs est restée quelque temps 
en arrière du mouvement général depuis 1769; 
mais peu à peu, sans renoncer à ses Inimi- 
tiés particuhiéres, elle a eu l’art de guider 
l'école nouvelle. Elle a compris que le but 
de la critique n’est pas seulement d'amuser 
la médiocrité et l'envie en relevant des taches 
qui ne peuvent échapper à l'œil tant soit 
peu exercé ; mais qu’il fallait aussi faire preuve 
d'un esprit supérieur, en voyant de haut et 
de lom, pour prononcer un jugement que la 
postérité sanctionnät. Le génie est doué de 
ce regard prophétique qui découvre tous les 
germes féconds d’une pensée origimale, et 
indique les progrès futurs de l'intelligence 
humaine, dès qu'il a trouvé son nouveau 
point de départ. Le critique se place alors à 
côté de Bacon, 1l agrandit comme lui le 
cercle de la science , enrichit le domaine des 
arts, et multiplie nos jouissances morales. 

Il est curieux de voir l'Edinburgh Review 
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déclarer d’abord comme immuables les règles 
du goût classique ;' et quelques volumes plus 
loin louer tel poète récent qui s'écarte des 
sentiers battus pour marcher dans sa force 
et dans sa liberté. 

«— La poésie , est-il dit avec des allusions 
qui eussent fait crier au sacrilége les ancêtres 
puritains du rédacteur, la poésie a cela de 
commun avec la religion, que ses lois furent 
fixées il y a long-temps par des écrivains 
inspirés , dont il n’est plus permis de récuser 
l'autorité ; comme aussi plusieurs prétendent 
être dévoués à son culte qui n’ont pas de 
bonnes œuvres à l'appui de cette prétention. 
L'église catholique de la poésie n’a fait éga- 
lement que peu de miracles depuis les pre- 
nuers siècles de son établissement , et a été 
depuis plus riche en docteurs qu'en saints. 
Elle a eu sa corruption , sa réforme, et a 
donné naissance à une infinité d'héresies et 
de sectes dans l’erreur, dont les partisans se 
haïssent et se persécutent entre eux aussi Cor- 
dialement que toute autre espèce de bigots. » 

À quelques années de là « Pope n’est plus 
«qu'un élégant versificateur, Addison qu’un 
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«prosateur à la glace. Le génie du dix-neu- 
«vième siècle est venu racheter la poésie an- 
« glaise des fadeurs de l’école classique. » Ilest 
vraique plus loin, ramenés aux premiers prin- 
cipes, nous apprenons que nous chercherions 
vainement de nos jours cette versification riche 
et harmonieuse , ces rimes correctes , ces 
pensées énergiques et ces habiles transitions 
qui caractérisaient les poëtes du siècle pré- 
cédent. Telle est là soif des nouveautés, telle 
est l’inconstance du goût , tel est le caprice 
de la mode, même en littérature, qu'un au- 
teur est prévenu, quelle que soit la vogue 
de ce qu’il osera publier, que quelques mois 
suffiront pour que l'oubli l’atteigne. Il tra- 
vaille donc légèrement pour cette gloire 
éphémère : de là vient, ajoute Jeffrey, que nos 
poëmes, comme nos tissus et nos maisons, 
quoique plus brillans en apparence , ont bien 
moins de solidité que les poëmes , les tissus 
et les maisons de nos ancêtres. » 

Ces contradictions , que je releverai plus 
directement dans l’occasion , ne seraient que 
risibles, si on osait rire d’une puissance telle 
que l'Edinburgh Review ; mais en dépit de 
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toute son importance, on est parfois révolté 
de ses injurieuses personnalités. Voici un 
échantillon de ses prétentions au ton léger 
et moqueur : 

«— Il est une societé de messieurs bien mis 
et à leur aise, qui s’assemblent chaque jour 
dans la boutique du libraire Hatchard ; — 
ce sont des personnages propres, polis, 
bien avec les gens en place, contens de tout 
ce qui existe ; et, de temps à autre, un de ces 
messieurs écrit un petit livre ; — les autres 
louent le petit livre, espérant être loués à 
leur tour quand leurs petits livres paraîtront : 
or, tout porte à croire que la brochure que 
nous ayons devant nous est un de ces petits 
livres écrits par ces personnages si propres, 
si polis, si sûrs de la louange qui les at- 
tend , etc., etc. ; » et après un jugement fort 
sec et fort dédaigneux, en trois lignes, le 
rédacteur refait le livre à sa maniere. 

C'était là l'ivresse insolente du succès. Le 
ministère depuis quelque temps sentait la né- 
cessité d'élever autel contre autel. Les écri- 
vains de Londres n'étaient pas fachés d’avoir 
une tribune à eux : la Quarterly Review pa- 
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rut sur le plan de la Revue écossaise et sous 
les auspices du libraire Murray. La rédaction 
fut confiée à M. Gifford, satirique fort dis- 
tingué, qui sut en peu de temps organiser une 
contre-opposition, capable de lutter contre 
Jeffrey. 

La Quarterly Review est naturellement 
l'expression de la littérature monarchique. 
Non seulement elle combat les principes re- 
ligieux et politiques de sa rivale, mais encore 
elle a dù s’armer de préventions contre les 
écrivains recommandés par ses éloges. De là, 
même partialité ; l’orgueil du succès n’a pas 
moins exalté ces nouveaux critiques. Mêmes 
caprices pour un pauvre auteur, même inso- 
lence contre le talent et la gloire. Les simples 
individus, comme les peuples en masse, peu- 
vent être périodiquement calomniés par les 
deux revues. Quelques uns de ces articles 
valent des réfutations dont nous trouverons 
l’occasion sur notre chemin. Il en est qui, pu- 
bliés à part, seraient classés parmi les bons 
livres. Je le dis avec la même franchise, je 
serais fier que mon pays füt éclairé, dirigé 
même par des ouvrages d’un mérite aussi 
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élevé. Il pourrait l'être, si nos savans et nos 
poètes voulaient rallier leurs forces, et fonder 
une seule entreprise du même genre. Je ne 
désespère que de leur persévérance. 

Puisque Napoléon, sa gloire, sa tyrannie 
et ses malheurs reparaissent continuellement 
dans les revues anglaises, il faut convenir que 
celle d'Édimbourg l’a jugé presque partout 
avec assez d'imparlialité ; mais il est honteux 
pour la revue ministérielle de lavoir pour- 
suivi avec tant d’acharnement, lorsque le ro- 
cher de Sainte-Hélène devint sa prison pour 
le bonheur de l'Europe sans doute, mais à la 
honte des ministres britanniques. Depuis sa 
mort leurs champions rompent encore des 
lances contre sa grande ombre, comme si son 
souvenir même les opprimait. Je suis peut 
être moins Buonapartiste qu'un autre; mais 
ces làches insultes m'indignent autant que des 
éloges outrés. Il y a quelque chose de sacré 
dans le génie d’un ennemi. 


Li 


LETTRE LVIIE 


À M. Prosper BONNARIC. 


CATHERINE. 


Alice, tu as été en Angleterre, et tu en parles bien 
le langage ? 
ALICE. 


Un peu, madame: 
CATAERINE. 
Je te prie de m’enseigner...comment appelez-vous 
la'main en anglais ? 
ALICE. 


La main ? elle est appelée the hand. 


SBAKSPEARE, Henry 7. 


Le doyen Swift était un mauvais plaisant 
qui s’amusait quelquefois aux dépens de ses 
compatriotes. Il a cherché à prouver, à la suite 
de son traité sur les calembourgs,que x hébreu. 
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le grec et le latin dérivaient de l'anglais. Mais 
c'est sérieusement que les Anglais, dont l'am- 
bition perce Jusque dans les questions gram- 
maticales, se sont prédit qu'un jour on ne 
parlera plus que deux langues en Europe, le 
russe et l'anglais. Leurs savans polyglottes 
ont découvert aussi une grande analogie entre 
leur idiome et le chinois. Je regrette de n'être 
ni assez grand politique ni assez versé dans la 
syntaxe des Mandarins pour traiter longue- 
ment ces deux questions. Daignez vous con- 
tenter de quelques notions que j'ai recueillies 
dans les gros volumes des antiquaires. 

On fait rapporter l’origine des principales 
nations européennes à trois grandes races : la 
race latine , la race teutonique et la race escla- 
vone. C’est au langage primitif de ces trois 
races que remontent les divers dialectes de 
nos jours. La langue celtique, oubliée par ma- 
dame de Staël, formerait un quatrième type, 
s’il était bien constaté qu'il eût servi à des 
compositions littéraires. Madame de Staël a 
aussi classé la langue anglaise parmi celles qui, 
comme j'allemand, le suédois , le danois, le 
hollandais, etc., dérivent évidemment du 
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teuton ; mais il est vrai de dire qu’elle 
participe tout autant de la langue romane ou 
latme. Depuis César et Agricola, ce fut Le sort 
de la Grande-Bretagne d’être conquise et oc- 
cupée’ continuellement par des nations diffé- 
rentes , qui imposèrent non seulement leurs 
lois, mais leur idiome aux vaincus. L’anglo- 
saxon prévalait lors de l'union de l’heptarchie. 
Canut introduisit le danois; mais l’anglo- 
saxon avait tellement pris le dessus depuis 
Édouard - le - Confesseur que Guillaume-le- 
Bâtard ne put faire du franco-normand que 
Ja langue de la cour et des tribunaux. Aussi, 
quand Édouard 11, par haine pour la France, 
proscrivit le français , il trouva que langlo- 
saxon était encore parle par les basses classes. 
À dire vrai, 1l y eut alors fusion complète des 
deux dialectes déja modifiés l’un par l’autre. 
Aujourd’hui le teuton semblerait l'emporter. 
Dans l’oraison dominicale, par exemple, 1l 
n'y a que trois mots d'origine Jatine ’ ; on 
peut dire aussi que la construction des phrases 
est plus conforme à ceile des langues teuto- 
niques, et que la prononciation , sinon l'ortho- 


* Trespass , temptation , deliver. 
IT. I 7 
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graphe, défigure tout ce qi reste de mots 
normands. 

L’anglais ainsi formé ne cessa d’être un vrai 
patois qu'un peu avant l’époque de la réfor- 
mation et des sanglantes discordes civiles qui 
la suivirent. Il n’acquit son dernier poli que 
lorsque les auteurs du temps de Charles r° l’éle- 
verent à ce degré de perfection dont il était 
susceptible, gràce à la richesse et à la simpli- 
cité remarquable de sa construction. L'anglais 
est en effet la plus simple des langues euro- 
péennes, la terminaison de ses substantifs ne 
variant que dans un double génitif et au plu- 
riel; les verbes ne subissent guère non plus 
que six à sept changemens dans leurs ra- 
cines. Enrichie par les termes d'arts et de 
sciences , accordant à ses auteurs de créer au- 
tant de nouveaux mots qu'il leur plaît, ou de 
les emprunter à tous les dialectes connus, 
la langue anglaise est encore l’instrument sif- 
flant dont le Spectateur reconnaissait l’imper- 
fection. Il n’est pas moins vrai qu'elle a tou- 
jours suffi au génie. Le palais de briques de 
Milton n’en est pas moins un magnifique pa- 
lais. La multiplicité des monosyllabes en est 
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le trait le plus remarquable ; c’est ce qui faisait 
dire à Voltaire un mot déjà cité, qu'un Anglais 
gagnait plus de trois heures en un jour de con- 
versation sur un Français. Comme l’algëbre 
est la plus parfaite des langues, les Anglais 
aiment à répéter que la leur a une précision 
algébrique. Il est assez singulier que le re- 
proche des longueurs soit celui que méritent 
surtout ses écrivains. Telle est la puissance 
des vrais poètes anglais, que je soutiendrais 
sans restriction, même à un Italien, l'éloge sui- 
vant de la langue anglaise. Je crois que c’est 
Aaron Hill qui a dit : « L’anglais moderne est 
la langue la plus propre à la poésie : son 
abondance de monosyllabes ( que quelques 
uns ont eu la témérité de critiquer ) la rend 
énergique, expressive et concise.-$Ses dérivés 
du grec et du latin l'ont ornée d’une variété 
de cadences, et ont entremélé l'excès de ses 
consonnes énergiques de la mélodie des sons 
coulans des voyelles. » 

Ici l’objection vient d'elle-même, et notre 
langue a le même vice : c'est la rareté des 
voyelles qui nuit à l’harmonie de la poésie an- 
glaise. Mais notre auteur continue : « — la 
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langue anglaise prête à la rime, et elle est ornée 
par elle ; cependant elle la traite en sujette au 
lieu de lui obéir comme à un tyran. Elle est 
grave, solennelle, douce , légère ou majes- 
tueuse ; elle a tour à tour la lenteur de la 
plainte ou de la pitié, et Îes transports des pas- 
sions plus énergiques. C’est un bazar inépui- 
sable, augmenté de tout ce qu'il y a d'excellent 
dans les autres langues; mais tout ce qu'elle 
leur ravit Jui est si bien approprié, qu'on. 


peut la comparer d l'abeille qui rêtire le miel 


des sucs des fleurs. » 

Je ne veux plus rien critiquer de cet éloge ; 
au contraire, je me sens tout porté à appli- 
quer à l'anglais ce que madame de Staël disait 
de tous les dialectes teutoniques. Dans les 
citations des poètes, que j'essaierai de faire 
connaître , je serai malheureusement obligé 
de décolorer de beaux vers en les traduisant. 
Je dois donc en conscience prévenir mes lec- 
teurs de tout ce qu'ils perdront. 

« L'esprit général des dialectes teutoniques 
c’est l'indépendance: : les écrivains cherchent 
avant tout à transmettre ce qu'ils sentent. Ils 


‘ De l'Allemagne , tome 1%. 
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diraient volontiers à la poésie comme Héloïse 
à son amant : 

«S'il y a un mot plus vrai, plus tendre , 
plus profond encore pour exprimer ce que 
j'éprouve, c'est celui-là que je veux choisir. » 

«Le souvenir des convenances de société 
poursuit en France le talent jusque dans ses 
émotions les plus intimes, et la crainte du ri- 
dicule est l'épée de Damoclès , qu'aucune fête 
de l'imagination ne peut faire oublier. » 

Mais cessant de faire servir à l’expression de 
mon idée les sentences d’un autre ouvrage, 
j'ajouterai que ce que j'aime dans la poésie 
anglaise , c’est le mélange d'une pompe orien- 
tale (naturelle chez un peuple qui lit constam- 
ment la Bible littéralement traduite) avec une 
familiarité bourgeoise, qui n’a rien de cho- 
quant dans une littérature où le peuple , pro- 
prement dit, a sa représentation comme la 
société des salons. Cette pompe et cette fami- 
liarité s'allient également bien avec une cer- 
taine métaphysique de pensées que nous trai- 
terions volontiers de mysticisme romantique , 
mais qui ne déplaît pas aux âmes un peu ré- 
veuses. J’er appelle aux admirateurs du beau 
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talent de M. de Lamartine. En général, les 
poëtes anglais affectionnent plus une expres- 
sion pittoresque ou franche, et la variété des 
contrastes , que les formes académiques du 
style. Leur muse peut créer des mots, en 
emprunter à toutes les langues du monde, 
ce qui lui donne un air d’étrangeté qui ne va 
pas mal à son allure indépendante. Mais 1l 
est temps d'étudier le style de chaque écri- 
vain, puisqu'il serait difficile de fixer un type 
commun. | 


LETTRE LIX, 


A M. COULMANN. 


When I read Thomson I become Thomson ; when I read. 
Milton I become Million ; I find myself a sort of intel- 
lectual camelion, assuming the colours of the sub- 
stances on which I rest. 

Gopwix. 


Quand je lis Thomson, je deviens Thomson; quand 
je lis Milton, je deviens Milton. Je me trouve 
une espèce de caméléon intellectuel, prenant la 
couleur des objets sur lesquels je m’arrête. 


VouraxT m'occuper avec quelque détail 
des poètes anglais nos contemporains, je ne 
puis guère jeter qu'un rapide coup d'œil sur 
ceux des siècles précédens. Une histoire cri- 
tique de la poésie anglaise nous manque en- 
core en France, il n’en est même point de 
complète en Angleterre. Ce serait pour nous 
une étude des plus intéressantes que celle des 
progres du plus sublime de tous les arts chez 
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nos rivaux de gloire. Cette étude tient essen- 
tiellement à celle de l'histoire, puisque la 
poésie d’un peuple est le miroir fidele de ses 
mœurs et de ses traditions”. Ce n’est pas seu- 
lement aux caprices de l'imagination et aux 
sentimens passionnés qu'ebe donne un corps ; 
elle est aussi l'expression de ses idées reli- 
gieuses et de sa morale, modifiée et variée 
suivant la politique et les coutumes de chaque 
siècle. Je vais naturellement reproduire ici 
quelques traits du précis que j'ai essayé de don- 
ner sur l’histoire de l'architecture, de la sculp- 
ture et de la peinture anglaise; mais peut-être 
ces redites serviront du moins à faire ressortir 
l'alliance intime des beaux-arts et des mœurs 
a travers les vicissitudes de chaque siècle. 
Les menestrels normands avaient introduit 
les fictions romantiques en Angleterre : bientôt 
la muse, classique des Grecs et des Romains 
sortit des couvens; mais elle reparaissait au 
milieu des mœurs chevaleresques et des insti- 
tutions feodales. À son culte furent mélés des 
rites gothiques. Le siècle d'Élisabeth offre en- 


c The miror and the fashion of the times. — Suaxsp. 


M. de Bonald a traduit ces mots par sa fameuse phrase, 
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core cette bizarre alliance de deux littératures 
et de deux religions opposées. Si Shakspeare 
eût paru cinquante ans plus tard, son génie 
eüt été peut-être entièrement soumis aux 
formes et aux règles de l’antiquité. Avec une 
imagination un peu moins indépendante et 
capricieuse , il n'eüt été qu’un auteur pédan- 
tesque. | 

Les compositions dramatiques furent sur- 
tout en faveur sous ce règne et sous celui de 
Jacques 1". Cependant les autres branches de 
l’art n'étaient pas négligées. Drayton , Beau- 
mont et Fairfax ont laissé d'assez beaux noms 
dans la poésie héroïque ; mais Spencer sufli- 
rait seul à la gloire de cette époque. Le plan 
de son poëme allésorique est sans doute bien 
imparfait; mais, peintre habile, 1l en fait 
oublier les défauts par la richesse des détails, 
la grâce des principaux traits et la magie de 
son coloris. | 

L’Angleterre littéraire recueillit dans ce 
siècle les premiers fruits de l'émancipation 
de la pensée par la réforme. Shakspeare , Ba- 
con, Spencer, Sydney, et bientôt Hooker, 
Taylor, Barrow, Milton, Cudworth, Hobbes, 
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furent des esprits vastes, hardis, créateurs et 
originaux. On comprend tout l'enthousiasme 
de Warton, quand il approche de cet dge d'or 
auquel se termine malheureusement son his- 
toire. Campbell l’apprécie également en poète. 
«— Ce fut, dit-il, un siècle de loyauté, d’ex- 
ploits aventureux et d'émotions généreuses. 
Le caractère chevaleresque était adouci par le 
culte des lettres, tandis que le génie de la 
chevalerie elle-même tardait à disparaitre, 
comme s'il eût été jaloux de rendre ses der- 
niers hommages à un trône illustré par des 
guerriers, et qu'une femme parait des grâces 
de son sexe. Un reste d'imagination roma- 
nesque se faisait reconnaître dans les mœurs 
et les superstitions du peuple. L’allégorie cou- 
rait les rues, pourrait-on dire , dans les fêtes 
et les cérémonies publiques. La philosophie 
des âmes les plus élevées conservait une ten- 
dance à l'enthousiasme poétique. Cet esprit 
de poésie se retrouvait dans l’héroïsme-pra- 
tique ; quelques uns des héros de ce temps 
semblent moins des hommes ordinaires que 
des êtres empruntés à la fiction et parés de 
tout l'éclat de ses rèves. « — Ils avaient, dit 
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sir Philippe Sydney, de hautes pensées dans 
un cœur plein de courtoisie. » La vie de Syd- 
ney lui-mème fut de la poésie en action. » 

Ce siècle méritait de figurer dans les ta- 
bleaux historiques de l’auteur de Keniliworth. 
La réception d’Élisabeth dans le château de 
Leicester nous retrace toutes les divinités 
classiques et celles des temps chevaleresques , 
dont la reine aimait à se former une espèce 
de cortége bizarre. Maïs le romancier his- 
torien a dû remarquer aussi * qu'un défaut 
général gâtait la poésie tant admirée du siecle 
d'Élisabeth : c'était le gout funeste du faux 
esprit, Cest-à-dire la manie de substituer 
d’étranges associations de sons et d'idées aux 
comparaisons ingénieuses et même à lélo- 
quence naturelle des passions. Cette mode, 
dont tout le personnage de Percy Shafton 
dans le Monastère est une satire animée , na- 
quit à la cour, pays dont les habitans ne 
croient jamais briller d’un assez vif églat tant 
qu'ils n’ont pas adopté un langage et des 
formes systématiques qui les distinguent du 
commun des hommes. Le roi pédant Jac- 


* Dryden's Life, the Monastery , etc. 
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ques” ne pouvait qu encourager l'Euphuisme. 
Les universités en firent leur langue, et les 
poètes que Johnson appelle les métaphysiciens 
l'adoptèrent jusqu'apres la premiere révolu- 
tion. Ce nom de métaphysiciens donne une 
assez fausse idée de cette école; car il n'y a 
rien de moins métaphysique que les jeux de 
mots et les subtilités de Doune, d’Herrick, 
de Cowley et même de Waller, de Denham 
et de Carew, quoique ces : trois derniers 
n'aient pas toujours renoncé à la mélodie du 
rhythme , à la justesse des images et à l’élé- 


gance des termes. Il est singulier que la jeu- 


nesse de Milton ait échappé à la contagion 
fatale de ce style prétentieux et maniéré. Jl 
préféra ne pas être compris de son siècle, et 
apres avoir composé les vers chastes dé Co- 
mus, de Lycidas, du Penseroso et de l Alle- 
gro, 11 médita pour l’immortalité la sublime 
création de son grand poëme. 
Higgoul was like a star and divelt apart. * 


W. Worpsworrn, Sonnet to Milton. 


Les guerres civiles vinrent interrompre 


également les succes de cour des beaux esprits 


® Son âme était semblable à un astre , et habitait seule. 


1e. 
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et les imspirations solitaires de Milton. En 
donnant une direction plus sérieuse à toutes 
les âmes, elles développèrent le sombre et 
puissant génie des Cromvell et des Harrisson, 
l'enthousiasme plus généreux des Blake, des 
Hutchinson et des Hampden , l’activité infa- 
tigable d'Hollis et de Vane, et la fidélité 
chevaleresque de Strafford et des Falkland. 
Des études plus sévères réclamèrent Milton, 
qui, après s'être agité dans le tumulte des 
controverses politiques et religieuses, vaincu 
par les événemens, retrouva du moins sa 
lyre, amie fidèle de son adversité. 

La restauration de Charles 17 n’est pas plus 
souvent maudite en Angleterre dans ses ré- 
sultats politiques qu'a cause de l'influence 
qu'on lui attribue sur Ja littérature nationale. 
Les critiques prétendent que le goût français, 
importé par la cour de Charles, arrêta toute 
l'originalité de leur poésie, et corrompit leur 
inorale. C’est une ridicule accusation : les 
obscènes quolibets des poëtes courtisans de 
Charles, l’indécence de ses satiriques, l’en- 
flare ou les trivialités de ses auteurs drama- 


tiques ne ressemblaient guére à la dignité 
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(artificielle tant qu'on voudra) dont Louis x1v 
avait entouré son trône. Nous reconnaissons 
tout au plus sous la reine Anne la véritable 
imitation de nos classiques. 

Ce ne fut pas le goût français qui proscrivit 
le Paradis perdu , mais bien les préjugés de 
l’émigration contre le secrétaire de Cromwell. 
Ce ne fut pas toujours Corneille et Racine 
que Dryden imita, mais La Calprenède et 
Scudéry. Malheureusement aussi les poètes 
métaphysiciens étaient restés, dans leur exil, 
non moins fidèles à leur mauvais goùt qu'a 
la bonne cause. Ils ramenèrent la mode de 
leur extravagante affectation. « La muse, dit 
sir W. Scott, se réveilla comme la belle au 
bois dormant, revêtue du costume ridicule 
et suranné avec lequel elle s'était endormie 
vingt ans auparavant. » 

Néanmoins, Waller, Suckling, Denham, 
Davenant et Dryden revinrent peu à peu à de 
meilleurs Principes, et abandonnerent aux 
satiriques le style métaphysique. Le chef- 
d'œuvre du genre fut la parodie épique d'Hu- 
dibras , singulier mélange de saillies spiri- 
tuelles et d'affectation ironique. 
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Dryden, poète presque universel, à qui 
peut-être 1l ne manqua pour être le rival de 
Milton, qu'une vie moins dissipée ou des 
protecteurs plus généreux, exerça sur un 
demi-siècle l'influence de ses goûts inconstans. 
Plus hardi et plus varié que Pope, penseur 
plus profond et plus énergique , mais inégal 
et moins délicat, Dryden alaissé des modèles 
d'odes , d'épitres, de satires et de poésie di- 
dactique. Le reproche qu'on lui adresse au- 
jourd'hui d’avoir fondé l’école continentale , 
ne devrait pas faire oublier qu’il redonna la 
vie aux romantiques fictions de Chaucer, sans 
les dénaturer par son style plus moderne. La 
finesse de Prior et l'esprit de Swift aidèrent 
Addison et Pope à régulariser la marche de 
la poésie anglaise. On connaît de quelle su- 
prématie Pope et Addison furent investis par 
leurs contemporains. Les critiques de nos 
jours ont détrôné ces deux rois de la littéra- 
ture anglaise du dix-huitième siècle. Addison 
n'est plus qu'un esprit étroit, un prosateur élé- 
gant mais sans éloquence, un rimeur timide 
et plat; on accorde encore à Pope de lesprit, 
mais peu d'imagination, un grand bonheur 
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de diction | mais sans autre variété que celle 
des antithèses ; c’est un satirique, un mora- 
liste, un critique , un bon écrivain ; mais 
l’auteur-de la Boucle de cheveux et de lhe- 
roïide AHéloise, n’est plus un poëte ! Que sera 
donc notre Boileau ? Une remarque assez sin- 
sulière que je livre à la méditation des ro- 
mantiques , c’est'que les deux législateurs de 
la litlérature classique en Angleterre et en 
France ont surtout réussi dans leurs parodies 
des pensées et du style poétique des anciens. 
Quels sont les vers du Lutrin ei de la Boucle 
de cheveux enlevée qui 8ont les plus piquans? 
Ceux qui appliquent à des coutumes toutes 
modernes une expression appartenant aux 
mœurs épiques des héros d'Homère et de 
Murglleus ahaispuroanf).:suslenn miens: 
Les imitateurs de Pope ont tué leur maître 
en fatiguant les oreilles de la monotone ré- 
pétition de son rhythme. Thomson et Young 
les premiers essayèrent une versification 
nouvelle : Thomson plus vrai dans son en- 
thousiasme, et plus naturel dans la pompe 
de son style, parce qu'on sent qu'il aime avec 
passion ce qu'il exalte; Young, hyperbolique 
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et forcé, n'inspirant guère de sympathie, 
parce qu'il est trop théätral dans ses plaintes 
comme dans ses déclamations ; Glover, avec 
la mâle énergie de ses sentimens grecs, les 
deux Warton, amoureux des siècles chevale- 
resques, Gray, tour à tour mélancolique et 
touchant dans l’élégie, sublime dans ses imi- 
tations des Scaldes, et vraiment inspiré dans 
ses odes ; Collins, riche comme le climat où il 
place les personnages de ses églogues ; Mac- 
pherson , en inventant un Homère celte ; 
Chatterton, en prétant son génie à un moine 
du treizième siècle ; l’évêque Percy , en rajeu- 
nissant les ballades des ménestrels, prépare- 
rent la grande révolution poétique de 1789. 
Larévolution toute positive de 1668 n'avait 
pu que désenchanter les esprits. Les gouver- 
nemens représentatifs en général matériali- 
sent trop tous les intérêts, pour être d’abord 
favorables aux abstractions poétiques. L'uzile 
et le rationnel sont les dieux du nouvel état 
social. L'imagination n’est plus, selon l’ex- 
pression de Malebranche , que la folle du 
logis. Le soldat devient un mercenaire à cinq 


sous par jour, le chevalier aventureux laisse 
if, 16 
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parcourir les pays lointains au marchand; la 
philosophie analyse jusqu'aux sentimens reli- 
gieux; on nous crie de toutes parts qu'il faut 
se défier de l'enthousiasme. D’un autre côte, 
l'importance relative des classes moyennes les 
appelle à figurer dans la littérature comme dans 
l’état. Sous un gouvernement où la cour et les 
grands donnaient seuls le ton, les vertus et les 
vices des rois et des courtisans usurpaient jus- 
qu'au domaine de la comédie. Lorsque l’homme 
mérite enfin d’être étudié dans la roture, peu 
digne encore des phrases poétiques réservées 
naguère à peindre non les grands seigneurs, 
mais l'idéal de leur supériorité sociale; l’homme, 
dis-je, des classes moyennes et le grand seigneur 
considéré comme Lomme, ne sont d’abord in- 
troduits que dans la prose du roman. L’Angle- 
terre a dü peut-être aux élémens démocratiques 
du gouvernement représentatif les premiers 
chefs-d’œuvre de sa littérature bourgeoise ; je 
veux parler des romans domestiques de Ri- 
chardson et de Fielding. Je ne sais pas si de tels 
ouvrages ne peuvent pas consoler les nations 
européennes des épopées devenues à peu près 
impossibles dans les mœurs modernes. Cepen- 
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dant, la poésie proprement dite, glacée par une 
civilisation de plus en plus artificielle, polit 
son langage dans les salons, mais y perd son 
allure franche, mdépendante et fière ; à son 
style passionné succède le style didactique et 
sententieux. Le charme de ses compositions 
consistera en observations justes et fines, et 
dans une logique spirituelle exprimée en élé- 
gantes antithèses. Les ressources d'une sem- 
blable poésie sont bientôt épuisées. On se 
lasse assez facilement de sa perfection mono- 
tone, quoique l'autorité des critiques qui l'ont 
faite et les préjugés du collége qui l'ont asso- 
ciée aux chefs-d’œuvre d'Athèneset de Rome, 
empêchent long-temps le public d'en con- 
venir. Enfin, quand on est forcé d’avouer 
que les sens sont blasés, un besoin d'émo- 
tions fortes se déclare, et si, dans ce moment, 
des circonstances graves, des guerres ou n’im- 
porte quelles commotions politiques ébranlent 
vivement les intelligences, la poésie devient 
plus enthousiaste , plus énergique, plus pas- 
sionnée. Elle déserte les boudoirs, et, secouant 
les règles d’une délicatesse dédaigneuse, par- 
tage le désordre de la fermentation populaire. 
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L’Angleterre littéraire en était là aux appro- 
ches de 1789. Les poètes , comme les démo- 
crates, révèrent un nouvel état social. La po- 
litique en action absorba en France presque 
toutes les intelligences que le despotisme d’un 
seul vint comprimer depuis, ou distraire par 
le bruit de la gloire. Il fallut en Angleterre 
toute la force de Pitt pour arrêter les mêmes 
mouvemens : le peuple anglais s'en tint à la 
politique spéculative, quant à son système 
intérieur ; mais les poètes etles métaphysiciens 
se firent plus aventureux et plus fanatiques. 
Les premiers, surtout, s’affranchissant des lois 
des modeles, réalisérent les théories les plus 
opposées. Le raisonnement et même l’élo- 
quence ne suflirent plus à leurs vers. L'ima- 
gination reconquit ses licences du temps d’Eli- 
sabeth : 1l y eut anarchie sans doute; beau- 
coup de tentatives n'ont pas été justifiées par 
le succès, mais celles-là même attestent sou- 
vent encore l'erreur du génie. Je n’étendrai 
pas plus loin l’esquisse des traits caractéristi- 
ques communs aux nouveaux poètes; car leurs 
nuances individuelles sont plus nombreuses 
que leurs points de contact. Il n’estaucun d’eux 
qui ne se révolte à l’idée d’une classification. 


LETTRE LX. 
A M. GOURY, D. M. 


Darwin’s pompous chime. — Lord Byron. 


L’harmonie pompeuse de Darwin. 


MarcrE le discrédit dans lequel est tombée 
aujourd’hui la poésie de Darwin , elle eut une 
si grande vogue que ce docte poète mérite 
de figurer parmi les illustres novateurs du 
Parnasse anglais. Un autre motif nous défend 
de l’oublier : cet auteur, dont Coleridge com- 
pare les poëmes à un palais de neige, brillant 
mais glacé et éphémère , fut évidemment le 
modèle de Delille , qui copia même littérale- 
ment quelques uns de ses épisodes. Comme 
Darwin , Delille rima (dans les trois Règnes), 
le Dictionnaire de physique , les mystères de 
la chimie , et lhistoire naturelle des plantes 
et des animaux. Les emprunts avoués ou 
non que Delille fit à Pope, à Goldsmith, à 
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Cowper et a Darwin sont si nombreux , que 
si on y ajoute tout ce que les anciens pour- 
raient réclamer de lui, le traducteur des 
Géorgiques n’est plus que le plus heureux des 
versificateurs. L'étude des poètes descriptifs 
de l'Angleterre lui inspira plus encore que Vir- 
gile , le goût de la campagne. Mais il faut con- 
venir que souvent sa muse décrivit les champs 
avec les antithèses du style des salons, et qu’elle 
préférait les jardins symétriques de Le Nôtre 
à une nature simple et sauvage. Ses dieux 
champêtres sont les statues mythologiques 
dont il ranime le marbre immobile. Ses bergers 
sont presque aussi allégoriques que ceux de 
Virgile. Pour ma part, je n'ai jamais pu lire 
plus d’une page de ses vers en plein air, sans 
voir apparaître autour de Jupiter ou de Junon 
mon ancien professeur de troisième, armé de 
son martinet. En copiant Darwin, Delille n’a 
donc pas été infidèle à ses souvenirs classiques. 
Il a rendu à Flore lesfleurs, à Pomone les fruits, 
au lieu de peupler les élémens de sylphes, de 
guomes et de toutes ces divinités en minia- 
ture que Pope avait mises à la mode dans l’élé- 
gant badinage de a Boucle de cheveux. Cette 
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«milice des cieux mférieurs » était charmante, 
il est vrai, pour folätrer dans le boudoir de 
Belinde; mais on n'aime guère à la voir souf- 
fler les feux des volcans, ou guider le bateau 
à vapeur sur les fleuves. 

Le merveilleux des poèmes de Darwin sé- 
duit d’abord, en excitant la surprise par la 
variété des allusions. Quelques unes de ces 
allusions sont assez étranges, comme celles où 
le docteur Franklin est comparé à Cupidon, 
je ne sais plus quelles plantes à des anges, et 
la truffe à une impératrice souterraine. Mais 
Darwin tenta quelquefois des personnifica- 
tions plus poétiques , et quelques uns de ces 
passages isolés, aussi harmonieux que pitto- 
resques, sont perdus malheureusement dans 
la foule deses allégories et de ses métaphores. 
Sa passion pour les images lui fait rechercher 
tout ce qui s'adresse aux sens plutôt qu'à 
l’äme; et quand il s'approche d’un sujet abs- 
trait, évitant de le montrer dans sa nudité 
métaphysique , il se hâte de lui donner une 
forme visible et matérielle. Le talent de 
Darwin est plutôt celui du peintre ou du. 
sculpteur que le talent du poëte ; aussi la plu- 
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part de ses comparaisons sont-elles prises des 
antiques bas-reliefs , des camées, etc. ; il 
reproduit avec grâce ou avec énergie les 
formes inanimées des divinités mythologi- 
ques , sans s'arrêter à ce qu'il y avait de drama- 
tique et de passionné dans l’allégorie paienne. 
Ce cercle limité dans lequel il se restreint 
explique la monotonie fatigante de ses ta- 
bleaux qui se succèdent comme dans une ga- 
lerie, où les diverses figures de la même école 
restent isolées dans leur cadre , sans commu- 
nication entre elles. Sacrifiant tout à l'effet 
pittoresque , et se privant du langage, simple 
mais touchant des passions, Darwin comprit 
qu'une versification harmonieuse et variée 
devait être l’ornement obligé de ses poëmes. 
Malgré l’uniformité de certaines inversions 
‘ qui reviennent souvent, son style est construit 
d’après le même mécanisme que celui de Pope, 
dont 1l a l'élégance, la clarté, la grâce et les 
tournures piquantes ; 1l le surpasse même 
par la richesse du coloris et la grandeur des 
images. La traduction de la seconde partie 
.du Jardin botanique, par M. Deleuze, me 
dispense de longues citations. Delille a repro- 
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duit tout l’éclat du style de Darwin dans les 
trois Règnes , non seulement dans le troisième 
chant consacré à la végétation, mais encore 
dans le reste du poëme. L'épisode de Cam- 
byse est presque littéralement traduit. De- 
lille a également profité du Temple de la na- 
ture , ouvrage posthume, où l’on retrouve en 
vers quelques unes des théories de la zoono- 
mie. Voici par quel tableau gracieux Darwin 
invite les mères à nourrir leurs enfans. 

« Jeunes épouses , qui ne trouvez aucune 
douceur à endormir votre fils dans vos bras 
maternels! vous qui restez sourdes à ses ten- 
dres plaintes, et qui craindriez de l’approcher 
de votre sem; vous qui refusez vos tendres 
caresses et votre lait inutile au doux frémisse- 
ment de ses lèvres et à ses yeux qui vous implo- 
rent !— Eh! qu'importe ce dais de damas qui 
couronne son berceau, qu'importe l’édredon 
de son chevet et ce tissu brodé qui le couvre! 
souvent cette couche dorée entend des plaintes 
dédaignées! que de larmes tachent ces cous- 
sins à crépines de soie ! Ah! calmez ses gémis- 
semens par votre voix; ouvrez-lui vos bras 
maternels; quels accens auront pour lui plus 
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de charmes que les vôtres ? quel coussin vaut 
l'asile que vous lui refuseriez ? C’est ainsi que 
lorsque le crépuscule étend son voile sur les 
célestes régions , l'ange de l’innocence, appelé 
à un doux repos , ploie ses ailes avec un sou- 
rire divin, et s’endort sur le sein de la beauté. » 

L'idée de la toute puissance désarmée par 
l'amour, a fourni à Darwin une allégorie plus 
gracieuse encore. 

«Tel l'Amour intrépide, osa en jouant 
ravir un jour le tonnerre au bras levé de 
Jupiter. Appuyant à la hâte sa triple foudre 
sur son genou, il rompit le faisceau de ces 
dards brülans , brisa chaque trait de ses mains 
rougies par les flammes, agita ses doigts qui 
commencçaient à en sentir l'atteinte, frappa 
des pieds, et sourit. Les fragmens des re- 
doutables carreaux brillèrent sur le parvis de 
l'Olympe, et les dieux reculèrent en trem- 
blant ; le roi des cieux, plein d’indulgence 
pour son fils, inclina sa tête immortelle, et 
oublia son courroux. » 

Le tableau de l'enlèvement d'Europe par 
Jupiter est digne du paysage dans lequel | 
Claude Lorrain introduit cet épisode mytho- 


"“ 
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logique. Mais à côté de ces images riantes et 

siq 

. . , CON | 2 e 
pittoresques , Darwin s’est plu aussi à décrire 
de véritables monstres. Quelquefois c’est un 
phénomène de physique ou de physiologie, 
qu'il peint comme sil le voyait à l’aide d’un 
microscope. Tel objet qui n'aurait rien de re- 
poussant à l’œil nu , acquiert à travers ce mi- 
lieu des formes hideuses , que le poète retrace 
avec l'exactitude d’un anatomiste. 


Il n’est pas de serpent ni de monstre odieux 
Qui par l’art imité ne puisse plaire aux yeux, 
a dit Boileau; mais l’art de Darwin consiste 
quelquefois à effrayer les yeux par ses imita- 
tions. On sait combien le pauvre Gulliver 
trouvait de taches et d’inégalités sur la peau 
blanche des belles dames de Brobdingnag. 
Darwin, du moins , « en enrôlant l’imagi- 
nation sous les bannières de la science”, » a 
évité avec plus de soin que Delille ces sèches 
nomenclatures qui font d'une tirade de vers 
une véritable table des matieres : sé 


Le tung-stene grisâtre, et l’arsenic rongeur, etc. 


Aïlleurs c’est le nickel, le douteux molybdène , éte, 


( Les Trois Règnes.) 


! Expression de la Préface du Jardin botanique. 
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On regretterait volontiers le temps où Lu- 
crèce chantait la Nature sans connaître la 
minéralogie. 

Les sciences médicales réclament aussi 
Darwin comme l’auteur de la Zoonomie, ou- 
vrage que je ne dois pas examiner 1C1, mais 
que je me permettrai de juger ailleurs avec 
d'autant plus d’assurance que ce sera avec 
l’aide des lecons orales d’un éloquent profes- 
seur ‘, l'élève du grand Barthez, et qui,comme 
Élisée, a hérité du manteau du prophète. 

Darwin s'était fait connaître à ses amis 
comme poète, par de petits vers de société, 
avant de publier son grand poëme. « Aussi 
sage qu Ulysse, dit en termes assez recher- 
chés son amie miss Seward, il s’était lié au 
mat de la science, de peur de se laisser séduire 
par les Muses , ces trompeuses syrènes. » 

Le docteur, après s'être perfectionné à 
Édimbourg dans la médecine, était venu 
l'exercer à Lichtfield, où le bonheur d’une 
première cure le mit en réputation. Son ma- 


M. Lordat, professeur de physiologie à Mont- 
pellier, et sans contredit le plus éloquent des profes- 


seurs de France. 
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riage avec miss Howard, fille d’un bourgeois 
recommandable, lui fut aussi très utile. Sa 
maison devint le rendez-vous d’une société 
fort agréable, dont le fameux J. Watts et Tho- 
mas Day , auteur de Sardfordet Merton, fai- 
saient partie. Miss Seward raconte plusieurs 
anecdotes fort piquantes de ce dernier, phi- 
losophe fort original, et connu par ses dis- 
tractions. Darwin avait aussi ses petites bizar- 
reries ; 1l avait inventé une voiture de forme 
nouvelle ; mais en l’essayant il eut le malheur 
de verser et de se fracturer la rotule du genou 
droit. En pratique comme en théorie , il était, 
comme le docteur Sangrado, l'ennemi déclaré 
du vin et des liqueurs, prêéchant à ses ma- 
lades la tempérance, comme le grand préser- 
vatif et le remède de tous les maux; néan- 
moins , il oublia un jour ses rigides préceptes 
dans une partie sur l’eau, qu'il fit avec quel- 
ques amis. Le bateau était à peine en vue du 
rivage, qu'il s’élança soudain dans la riviere, 
et le devança en habile nageur. En vain ses 
compagnons lui criaient de retourner, ils ne 
le retrouvèrent qu’au milieu de la place pu- 
blique , haranguant une foule émerveillée sur 
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la salutaire influence de l'air pur. On eut peine 
à lui faire comprendre qu'il avait au moins 
besoin de changer de costume. Il bégayait ha- 
bituellement , mais l’on prétend que ce jour- 
là il parlait avec une volubilité extraordinaire. 
Sa tête n'était pas plus à l’épreuve de 
l'amour que du vin. Il avait perdu sa première 
femme lorsque mistress Pole de Redburn ame- 
na chez lui ses enfans qui avaient avalé du 
poison. Le docteur engagea la mère à demeu- 
rer avec eux jusqu’à leur guérison parfaite. 
Quelque temps après mistress Pole le fit appe- 
ler à Redburn pour elle-même.— Le mari de 
cette intéressante malade était peut-être un 
vieux jaloux : 1l fut assez peu hospitalier pour 
ne pas offrir un lit au médecin. Darwin passa la 
nuit sous un arbre planté vis-à-vis de la fenêtre 
de mistress Pole, observant d’un œil inquiet le 
mouvement des lumières , et paraphrasant le 
fameux sonnet de Pétrarque sur le rève qui 
lui prédit la mort de Laure. Heureusement 
sa Laure ne mourut pas, et il ne fut pas re- 
duit, comme le poète de Vaucluse, aux re- 
grets éternels de l'amour platonique. Ce fut 
le vieux M. Pole qui condamna sa femme au 
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veuvage, — mais Darwin obtint qu'il ne se- 
rait pas de longue durée. Mistress Pole ac- 
cepta sa main à condition quil quitterait 
Lichtfield pour Derby. 

Erasme Darwin était né en 1731; 1l mou- 
rut en 1502. 


LETTRE LXL. 
A M. PIERRUGUES. 


Dans le tourbillon du monde, j’appris de bonne 
heure, par l’expérience, que je n'étais pas fait 
pour y vivre, et que je n’y parviendrais jamais à 
‘état dont mon cœur sentait le besoin. Cessant 
donc de chercher parmi les hommes le bonheur 
que je sentais n’y pouvoir trouver, mon ardente 
imagination sautait déjà par-dessus l’espace de 
ma vie, etc. 

(Confessions de I. J. Rousssau.) 


VW. Cowrer n'est pas le seul auteur anglais 
dont le caractère rappelle souvent celui de 
Rousseau ; vous ferez de vous-même plusieurs 
rapprochemens entre ces deux fous intéres- 
sans, qui prouvent combien est cruel l’assu- 
jettissement de l'âme « toute divine » aux 
infirmités de la matière. Par moment, ces 
hommes si peu faits comme les autres, me 
feraient croire assez volontiers à l'exil de quel- 
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que intelligence supérieure , condamnée aux 
épreuves de la vie mortelle, pour réparer 
une offense commise dans le ciel. Notre re- 
ligion nous apprend que les anges mème ne 
furent pas infaillibles. Une telle idée eût re- 
volté Cowper, qui vécut isolé moins par 
orgueil que par désespoir. La religion et l’ami- 
tié soutinrent séules son courage et inspirè- 
rent seules son génie. Il fut même chrétien 
trop timide pour être grand métaphysicien. 
Réclamé avec raison par la nouvelle école , à 
se doutait à peine qu'il était un novateur en 
poésie. Cowper écrivait moins pour le public 
que pour soi-même et un cercle d'amis. C’est 
le poète du coin du feu et des plaisirs domes- 
tiques. Plus ambitieuse, sa muse n’eût pas eu 
ce mélange de vigueur et de simplicité, 
d’audace et d’aisance, de noblesse et de rus- 
ticité qui contraste avec les grâces classiques 
mais un peu factices des beaux-esprits de la 
reine Anne. La vie de Cowper a été écrite par 
son ami M. Hayley, dont le récit est entre- 
mêlé des lettres de Cowper lui-même. Mason 
avait déja donné le modèle de cette espece 
de biographie pour l’histoire de Gray. On 
its 19 
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a publié aussi en 1816 des Mémoires de Cow- 
per, qui ont quelques rapports avec les Con- 
fessions de Jean-Jacques, avec cette différence 
que probablement Cowper n'avait écrit les 
siennes que pour les relire dans un esprit de 
pénitence, et comme un avertissement contre 
les piéges du monde et du démon. 

William Cowper était né en 1731, à Berk- 
hamstead, dans le comté d’Hertford. Son 
père, neveu du lord chancelier Cowper, avait 
été chapelain de George 11. À l’âge de six 
ans le jeune William fut enlevé aux soins 
d’une tendre mère pour être mis dans une 
pension, où 1l fut tellement tyrannisé par un 
écolier plus âgé que lui, qu'il en conserva 
toute sa vie une rancune amère contre tout 
système d'éducation publique. Un mal aux 
yeux, qui malheureusement fut une maladie 
de toute sa vie, décida sa famille à le placer 
pendant quelque temps chez un oculiste fa- 
meux , Car € est sans doute un prote maladroit 
qui fait dire à M. Hayley un oculiste femelle .* 

De là Cowper fut envoyé à l’école de West- 
minster , et après y avoir terminé ses études 


‘ Female oculist pour famous oculist. 
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il entra chez un avocat; mais quoique lié avec 
le célèbre lord Fhurlow, destiné à être une 
des lumieres de la jurisprudence anglaise, il 
y passa trois ans oisif ou dans la dissipation. 
Admis à Temple-Bar 1l y apporta de telles 
habitudes de profusion qu’à trente-un ans il 
avait dissipé presque tout son patrimoine. Il 
était temps de songer à l'avenir : un parent 
qui avait du crédit obtint sa nomination à la 
place de clerc des comités de la chambre des 
lords. Mais étant menacé d’une espèce d’exa- 
men, sa timidité, qui ne l'avait jamais quitté, 
convertit en supplice cette crainte qu'on 
éprouve assez ordinairement à l'approche du 
jour où l'on parlera en public pour la pre- 
mière fois. Son angoisse fut telle que son 
cerveau en fut dérangé. Il avait fait plu- 
sieurs fois la tentative de se détruire, et ses 
amis trouvèrent dans sa chambre les prépa- 
ratfs de son suicide. Il envoya sa démission ; 
et l'horreur naturelle que lui inspira l'affreux 
expédient qu'il avait imaginé pour se sous- 
traire à l'épreuve exigée de lui, ne fit qu'ac- 
célérer la perte totale de sa raison. 
«— Je ne sortais jamais, ditil, sans croire 
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que les passans me regardaient avec le rire 
du mépris et de l’outrage; j'avais peine à me 
persuader que la voix de ma conscience ne 
criat pas assez haut pour être entendue de 
tous. Ceux de qui j'étais connu semblaient 
me fuir, et s'ils me parlaient , ils semblaient 
m adresser des injures. J’achetai une ballade 
chantée dans la rue , parce que je m'imaginai 
qu'elle était composée contre moi. Je dinais 
seul à la taverne où je n'allais que la nuit 
et où je me cachais dans le coin le plus obs- 
cur. Je dormais une heure tous les soirs, ou 
plutôt j'étais poursuivi pendant une heure par 
des rêves effrayans, et à mon réveil je sen- 
tais mes jambes me refuser leur secours. — 
Je chancelais comme un homme ivre. Je ne 
pouvais supporter les regards de mes sem- 
blables; mais l’idée que l'œil de Dieu était 
fixé sur moi, me causait une douleur inex- 
primable. » 

Son frère et ses amis se déciderent à le 
conduire à Saint-Albans, dans une maison 
d’aliénés que dirigeait le docteur Cotton, 
poète agréable, mais surtout médecin hu- 
main. Au bout de neuf mois son déhire se 
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calma, et ses remords pieux firent place aux 
sentimens d’une foi plus consolante. A la suite 
d’un entretien avec son frère, un rayon d’es- 
pérance descendit dans son cœur, et il vit 
en songe un ange dont le sourire lui causa 
une sensation délicieuse. Ayant ouvert sa 
Bible au hasard, il se fit l'application d’un 
verset qui lui promettait la miséricorde di- 
vine , et depuis, le seul nom de Jésus-Christ 
lui faisait répandre les larmes d’une pieuse 
émotion. | 

Quand il fut rétabli complétement, il ré- 
solut de renoncer à Londres, et se retira à 
Huntingdon, accompagné de son frère et 
d'un domestique qui s'était attaché à lui par 
un instinct d'affection dans la maison de Saint- 
Albans; mais son frère étant parti, le décou- 
ragement s’empara de son âme. La solitude 
lui pesa. « — J'étais, dit-1l, comme un voya- 
geur au milieu d’un désert sauvage , sans ami 
pour me consoler, sans guide pour m'indi- 
quer ma route. » On ne peut s'empêcher de 
réfléchir ici que les institutions monastiques 
étaient faites surtout pour des âmes comme 
celles de Cowper, et Cowper catholique eût 


LE 


294 VOYAGE EN ANGLETERRE 


trouvé le calme dans ces asiles ouverts à ceux 
quisont forcés dedire : « Le monde n’est pas fait 
pour moietje nesuis pas fait pour le monde”.» 
Heureusement le pauvre solitaire se lia peu à 
peu avec une famille à laquelle il associa ses 
destinées. C'était la famille Unwin, dont le 
chef était le pasteur de la paroisse. Mistress 
Unwin la mére était une dévote mystique, 
une espèce de madame Guyon. Voici com- 
ment Cowper décrit les occupations édifiantes 
de sa journée. Cest le petit tableau d’une 
maison régulière dans la Grande-Bretagne. 

«— Nous déjeunons entre huit et neuf 
heures. Jusqu'a onze nous lisons l'Écriture- 
Sainte ou les sermons de quelque prédica- 
teur fidèle. À onze heures nous assistons au 
service divin, célébré ici deux fois par jour, 
et de midi à trois heures nous nous séparons 
pour nous distraire chacun à notre fantaisie. 
Pour moi, pendant cet intervalle, je lis dans 
mon appartement, ou je me promène, ou Je 


! Lord Byron. Cette phrase suffirait pour faire crier 
un papiste en Angleterre, où Cowper est plus lu encore 
comme protestant rigide que comme poète. J’en de- 


mande pardon fo themosttolerant church-of-englandism. 
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cultive mes fleurs. Nous restons rarement 
plus d’une heure à table; mais si le temps le 
permet, nous nous rendons au jardin, où ge- 
néralement je jouis du plaisir d’un entretien 
religieux avec mistress Unwin et son fils. S'il 
pleut ou si le vent est trop violent, nous fai- 
sons la conversation dans le parloir, où nous 
chantons quelques hymnes; et, grace à Îa 
harpe de Mr Unwin, nous exécutons un con- 
cert passable, dans lequel nos cœurs, j'espere, 
sont du moins d'accord. Après le thé nous 
faisons une sortie tout de bon , et ne revenons 
guère qu'après trois ou quatre milles de mar- 
che. Quand la nuit vient, nous lisons et cau- 
sons comme auparavant jusqu'au souper, et 
ordinairement nous terminons la soirée par 
des hymnes ou par la lecture d’un sermon. » 

Après la mort de M.Unwin le père, en 1767, 
Cowper accompagna . mistress Unwin et sa 
fille à leur nouvelle résidence à Olney, s’y Hia 
avec le curé M. Newton, et composa quel- 
ques hymnes publiées dans un recueil long- 
temps avant qu'il ft connu comme poëte. 
À Olney, malheureusement sa fatale ma- 
ladie le reprit, et sa raison resta éclipsée 
pendant cinq ans. Mistress Unwin lui prodi- 
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gua les tendres soins d’une mère; et le reste 
de sa vie, Cowper s’efforca de s'acquitter en- 
vers elle de cette dette sacrée. 

Après cette triste absence de sa raison, 
Cowper eut recours au pinceau pour se 
distraire. Il peignit même quelques sites 
des alentours; 1l s’amusait aussi à faire des 
cages : mais son occupation chérie fut l’édu- 
cation de trois levres, dont il a laissé une 
biographie très détaillée, et qu'il a immor- 
talisés par leurs épitaphes., Que de héros 
qui n’ont plus que ce titre-là contre l'oubli! 
On s'intéresse à la description qu'il trace 
avec complaisance des gentillesses familières 
de Puss docile et caressant, de la sauvagerie 
et des airs solennels de Tiney, caractere moins 
sociable, et des gambades du courageux Bess, 
le Vestris des trois. Je me hâte d'avouer 
qu une similitude de goût me. rend peut-être 
ces détails plus précieux qu'a tout autre. Je 
sympathise très volontiers avec don Juan : 


He had a kind of inclination, or weakness, for what 


most people deem mere vermin, live animals. * 
PeOP ; 


Dox Juaw, ch. x, st. bo. 
«IT avait une espèce d’inclination ou de faible pour 
ce que tant de gens appellent de la vermine (expression 


anglaise), les animaux vivans. » 
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et si parfois je me surprends à rêver la gloire 
de poëte, je mets volontiers mon perroquet 
au nombre de ceux à qui j'en ferai part.” 

Cowper était déja parvenu à sa cinquan- 
tième année lorsqu'il cultiva son goût pour. 
la poésie. Il ne publia qu’en 1781 son premier 
volume, dont le plus grand succès fut l’admi- 
ration qu'il inspira au D. Johnson et à Frank- 
lin. Mais la plupart des lecteurs trouvèrent 
ses vers trop sérieux ; il fallut toute la répu- 
tation de son second volume pour rappeler 
l'attention publique sur le premier. 

Dans le cours de la même année M. Unwin 
reçut la visite d’une veuve aimable et jeune 
encore, lady Austen, avec laquelle Cowper, 
surmontant sa timidité presque invincible, se 
lia d’une étroite amitié. L'influence de sa gaîté 
spirituelle, de ses manières agréables et de 
son goût élégant prèta sans doute des gräces 
inconnues à la muse du solitaire. Elle lui sug- 
géra même des sujets: la Tache (the Task) 
fut composée par un de ses caprices; et la 

Ilest vrai que c’est aussi le perroquet de ma mere, 


et je renvoie le lecteur qui sourit au chapitre éloquent 
de Buffon sur le perroquet. 
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traduction d'Homere fut aussi le fruit de ses 
conseils. + 

Un soir qu'elle le voyait retomber insen- 
siblement dans ses sombres rêveries, elle s’a- 
visa de lui raconter les aventures de John 
Gilpin, conte avec lequel sa nourrice , dit-elle, 
l'avait quelquefois endormie. Ce récit comique 
opéra comme un charme sur l'imagination de 
Cowper. Il en rit de si bon cœur, que cédant 
pendant la nuit à l'irrésistible démon des 
vers, 1l composa une ballade qui consacra la 
plaisanterie. Ce petit poëme semble une pa- 
rodie anticipée du Mazeppa de lord Byron ‘. 
Au lieu de Fhetman des Cosaques, c’est un 
bon boutiquier de la Cité qui va passer son 
dimanche à la campagne en famille. Sa femme 
et ses enfans remplissent la voiture, et il monte 
sur un cheval d'emprunt pour escorter l'équi- 
page. Malheureusement ce coursier prend le 
mors aux dents, et fait voyager son cavalier 
beaucoup plus vite qu'il ne voudrait. La foule 
s écarte, on ouvre les barrières, on applaudit, 
on croit que le citadin a fait une gageure. Son 


* Le Blackw. Mag. a établi sérieusement un parallèle 
etre les deux ouvrages. 
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chapeau, sa perruque restent en arrière, etc. 
Le style, comme on pense bien, fait seul va- 
loir cette bagatelle. 

Cowper fut redevable à lady Austen des 
plus heureux momens de sa vie retirée. Il 
attribuait à un bienfait spécial du ciel sa venue 
à Olney, et l’appelait familièrement sa sœur 
Anne. Mais qui ne sait que l'amitié a aussi ses 
jalousies, et surtout l'amitié toujours plus 
tendre d’une dévote? La vieille mistress Unwin 
ne put voir sans dépit l’ascendant qu'une 
femme plus séduisante qu’elle prenait sur 
l'esprit de Cowper. Elle en appela à sa recon- 
naissance, et lui donna le choix de renoncer 
a lady Austen ou à elle. Les sacrifices d’une 
amitié platonique sont aussi amers que d’au- 
tres , et 1l faut admirer Cowper de s’être de- 
cidé pour l’amie dont les soins, il est vrai, lui 
avaient éte si doux dans sa longue souffrance. 
Il n’eut pas la force de prononcer le mot d’a- 
dieu ; mais 1} écrivit à lady Austen une lettre 
touchante , expression deses regrets, qui ter- 
minña leur liaison. 

On prétend qu’une inclination de ses 
jeunes années avait laissé dans le cœur du 
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poète d'ineffacables souvenirs qui furent sa 
sauve-garde contre toute autre passion. Quel- 
que temps après avoir renoncé à lady Austen, 
il entra en correspondance avec une de ses 
cousines, dont mistress Unwin aurait bien pu 
ètre jalouse s1 elle avait lu la lettre suivante, 
qui lui eût prouvé pour le moins qu'il man- 
quait quelque chose à Cowper auprès d’elle ; 
mais il seraif injuste d'analyser rigoureuse- 
ment toutes les tendres expressions d’un poète 
religieux, qui avait traduit con amore Îles 
œuvres mystiques de madame Guyon. 

À Lany HEeskeTu. 

«— Je vous reverrai, j'entendrai votre 
voix, nous ferons ensemble nos promenades; 
je vous montrerai mes sites, la chaumière, 
l’alcôve, l'Ouse et ses bords, tout ce que j'ai 
décrit. Je devine tout le site de ces jours 
qui s'approchent, et j'en éprouve déja une 
partie. Ne me parlez pas d’une auberge; ne 
m'en parlez jamais : nous pouvons loger en- 
core plus de visiteurs que nous n'en avons. 
Ma chère amie, je ne vous laisserai venir que 
vers la fin de mai ou au commencement de 
juin, parce que jusque là ma serre ne serait. 
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pas prète pour vous recevoir ; et c'est la seule 
salle agréable, qui soit à nous. Quand Îles 
plantes en sortent, nous entrons; je la tapisse 
de naïtes, et c’est là que vous vous assiérez 
avec un lit de mignonettes à votre côté, der- 
rièére une haie de chèvre-feuille, de roses et 
de jasmin. Je vous promets un bouquet de 
myrte chaque jour. Avant le temps dont je 
parle la campagne ne sera pas encore revêtue 
de toute sa beauté. 

«Je veux vous dire ce que vous trouverez en 
entrant. D'abord dans le vestibule vous verrez 
à droite une boîte de ma facon; c’est la boîte 
où ont logé tous mes lièvres , et que Puss ha- 
bite à présent; mais le pauvre diablel il est si 
vieux , qu'il mourra avant que vous le voyiez. 
Aupres de la boîte est un buffet, ouvrage du 
même ouvrier ; c'était jadis une cage à tour- 
terelles que j'ai transformée ainsi. En face 
vous aurez une table encore de moi; mais un 
impitoyable domestique l’a tant frottée qu’elle 
en est devenue comme paralytique; elle n’est 


! Cette description rappelle la table de Philémon et 
Baucis : 


Qu'en un de ses supports le temps avait rompue. 


La FonNTAINE. 
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plus là que comme ornement. À gauche, à 
l'extrémité de ce superbe vestibule, est la porte 
du salon où je vous conduirai pour vous pré- 
senter à mistress Unwin, et où nous serons 
heureux tout le long du jour. Venez, ma chère 
cousine, jusqu à l’auberge du Cygne à New- 
port, et vous m'y trouverez pour vous ame- 
ner moi-même à Olney, etc. » 

Lady Hesketh vint, et plus tard se fixa 
même dans le voisinage. Ses consolations de- 
vinrent bientôt précieuses à Cowper, qui eut 
la douleur de voir miss Ünwin atteinte d’une 
attaque de paralysie. Depuis ce moment, la 
vie du poète ne fut plus qu'une lutte pénible 
contre la maladie terrible dont peut-être 1l 
n'avait jamais été complétement délivré. 

Les soins qu'il essaya de rendre à son amie 
souffrante ne pouvaient que contribuer à son 
accablement. En décembre 1796, mistress 
Ünwin mourut. Cowper, qui l'avait vue une 
demi-heure avantqu'elle expirät, voulut veiller 
ses restes pendant la nuit; mais à peine l'eut-il 
regardée quelques instans qu'il tressaillit, et 
s'éloigna en poussant un cri de douleur. De- 
puis lors il ne prononça pas une seule fois son 
nom, soit qu'il n’osät plus l’entendre sortir 
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de sa propre bouche, soit qu'il l’eùt oublie 
dans l’égarement de son intelligence. 

En 1799 Cowper parut avoir recouvré la rai- 
son, et composa même le poëme du Réprouvé ; 
mais € était la flamme mourante du génie, qui 
ne put faire luire aucun rayon de joie dans son 
cœur. Lady Hesketh, fidèle à sa malheureuse 
amitié, reçut son dernier soupir au mois 
d'août 1800. 

Cowper doit sans doute une grande partie 
de l'intérêt qu'il inspire au charme de cette 
espèce de révélation de ses pensées les plus 
secrètes, qu on trouve presque autant dans 
ses vers que dans ses lettres. Qui n'aime à 
pénétrer dans l'intérieur d’un homme de 
genie! qui ne voudrait partager sa solitude, 
et recevoir familièrement la confidence de ses 
faiblesses , avec celle de ses plus nobles inspi- 
rations ! On s'attache à lui encore plus, s’il ne 
s’est jamais prodigue à la foule, s’il a fui les 
cercles brillans de la mode , et les académies 
des beaux esprits. Cowper n'était pas sans am- 
bition sans doute ; mais l'isolement auquel il 
fut forcé lui devint une douce habitude. Il 
aima Ja campagne avant de la chanter. Un 
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critique * , dont les jugemens sont quelquefois 
piquans à force de bizarreries, ne trouve qu'af- 
fectation dans la simplicité de Cowper. « I 
ne voit les champs, dit-il, que par la fenêtre ; 
s'ilsort un moment, il rentre bien vite comme 
s'il avait peur de la pluie. Z/ ne touche la main 
de la nature qu'avec une paire de gants mus- 
qués (ce n’est pas Hazlitt qui met cette ligne 
_en italique), et il montre sa J’ashti à tout le 
monde, avec toutes les précautions de l’éti- 
quette, comme un joli monsieur qui donne 
la main à une dame pour danser un menuet. » 
Ce n'est pas avec ce style des Précieuses ridi- 
cules que les ‘bons esprits, et entre autres 
Campbell, ont jugé le poète d'Olney. 

« Ah! je passerais volontiers des jours et 
des nuits a contempler un beau site, » s’écrie 
Cowper dans une de ses lettres. Avec quel 
charme 1l décrit son amour pour l'abeille et 
pour le moindre insecte qui anime de sa pré- 
sence le plus humble paysage! Il est vrai que 
ses tableaux champêtres ont moins de variété 
et d’étendue que ceux de Thomson, qui étu- 
diait plutôt la nature dans son ensemble que 


W. Hazhitt. 
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dans ses détails. Thomson, génie plus fécond 
et plus vaste avec moins de goût, ne savait pas 
s'arrêter, mais allait plus loin. « Cowper, dit 
Campbell, regardait la philosophie humaine 
avec une sorte de mépris théologique. À ses 
yeux, les grandes et les petites choses de ce 
monde étaient réduites au même niveau quand 
il se rappelait la toute puissance et les desseins 
secrets de l’Étre qui les a créées. » Cette re- 
ligieuse indifférence n’émousse cependant pas 
sa sensibilité pour les beautés simples de la 
nature ; mais les lieux qu’il aime, associés à ses 
réveries et à ses heures de calme, ces lieux 
remplis surtout de la présence du Dieu qui 
l’a console , lui semblent dans leur nudité bien 
au-dessus de tous les ornemens poétiques. Il 
y a moins d’idéal dans ses paysages que dans” 
ceux du chantre des Saisons ; mais 1l y a le 
charme de la réalité. | | 

Thomson a voulu peindre toute la terre ; 
Cowper seulement les plaines cultivées , qu’il 
avait vues. Sans doute que , s’il eût habite un 
pays de montagnes , de précipices et de tor- 
rens, son génie eùt suffi a la description de 
ces grâces plus sauvages. | 

IT. 20 
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De même, vivant dans le calme de la soli- 
tude et loin de la scène tumultueuse du 
monde, il préfère dans ses vers aux sujets 
plus riches de la fiction et des passions hé- 
roïques, ceux de la vie réelle et l’aveu de 
ses propres sentimens en religion et en mo- 
rale. On reconnaît sa sincérité jusque dans la 
franche énergie, les négligences et les familia- 
rités de son style. On ne saurait, en le lisant, 
séparer l’homme du poète. Son enthousiasme 
et ses exagérations n’ont rien de factice. On 
reconnait que cet ermite a vécu assez dans le 
monde pour y acquérir un certain poli, mais 
qu'il s’en est retiré assez tôt pour en rapporter 
plus de vertu et de simplicité que le monde 
ne nous en laisse. Ms: :: | 

Cowper était déjà d’un certain âge quand il 
pensa à être poète ; mais son talent avait toute 
la fraicheur , la sensibilité de la jeunesse , plus 
de gaité même qu on aurait dù en attendre de 
ses habitudes ascétiques. Ce mélange de tris- 
tesse ou de dévotion et de plaisanterie, de pen- 
sées profondes et de saillies quelquefois bur- 
lesques et souvent spirituelles, cette expres- 
sion des contrastes capricieux de son humeur 
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à laquelle se marie si bien l’inégalité de sa 
versification , donnent à la poésie de Cowper 
le caractère d’un entretien familier, relevé par 
des métaphores et des tournures de phrases 
empruntées aux vieux auteurs. Cowper s'était 
même fait un système de s'abandonner à lim- 
pulsion du moment ; 1l aimait à moraliser sur 
un sujet bizarre et à brusquer les transitions. 
Je serais assez porté à croire qu’on lui rendait 
service en lui offrant un texte difficile. L’ori- 
gine du poëme de la Tache est bien connue. 
Lady Austen admuirait beaucoup les vers 
blancs de Milton, et engageait souvent son 
AM à les préférer à la rime. Elle lui demanda 
tout un poëme dans ce mètre. Cowper promit 
de le faire, à condition qu’elle fournirait le 
sujet : « Oh! répondit lady Austen , — vous 
n’en sauriez manquer ; — tous sont bons pour 
vous; — prenez ce sopha, par exemple ; » et 
sur ce mot, Cowper composa plusieurs mil- 
liers de vers , dans lesquels il est moins ques- 
tion du sopha que de tout autre chose. Ce 
poëme a plus de beautés qu'il n'en faudrait 
pour racheter un plan plus défectueux et 
beaucoup d’autres imperfections de détail ; 
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il suffit pour faire connaître la manière de 
Cowper. Sentimens tendres ou pieux; élo- 
quence souvent sublime; allusions intéres- 
santes à ses occupations journalières et à tout 
ce qu'il aime, petits tableaux d'intérieur, 
ravissans paysages, Cowper a tout mêlé dans 
ce cadre ; le premier livre seul porte le titre 
du Sopha, dont l’histoire même ne revient 
guère après les cent premiers vers. Une tran- 
sition en amène une autre , et le poète change 
de ton et de style à chaque nouveau sujet, 
avec une incroyable facilité. Quand on se rap- 
pelle que l'admiration de lady Austen pour 
Milton a donné naissance à la Tache, on ne 
saurait se facher que Cowper ait non seule- 
ment imite en grand maitre la manière du 
modèle qu'on lui proposait, mais qu'il ait 
encore osé le parodier assez plaisamment.' 


r Par exemple, dans l’énumération des diverses sortes 
de sommeil, qui ne valent pas le sommeil goûté dans 
un sopha , on retrouve les mêmes tours que dans Île 
fameux passage du Paradis perdu: 

Sweet is the breath of mon, etc., etc. 
J’aime l’aube du jour et sa douce lumière, 


Du réveil des oiseaux le concert matinal, etc. 


C’est un des passages assez bien rendus par Delille. 
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Je voudrais pouvoir citer successivement la 
description de l’arrivée du courrier, celle des 
préparatifs du thé, ou de la neige, avec l’admi- 
rable ‘allusion satirique au palais de glace de 
l’impératrice de Russie, les promenades de 
l'hiver, et une foule d’études et de tableaux qui 
appartiennent à l’école flamande en poésie. 
Delille s’est enrichi autant des emprunts faits 
à Cowper que de ceux que Darvin pourrait 
réclamer. AE 


Le printemps nous disperse et l'hiver nous raillie. 


SU :5 © Verts. “en (Me Colis, isile lé. Te. 2ù De La nh es NT. eo) ue, ue 


Oui, linstinct social est enfant d 


+ En cercle un même attrait rassemble autour de l’âtre 


La vieillesse conteuse et l’enfance folâtre. 

Là courent à la ronde et les propos joyeux + 

Et la vieille romance Le aimables jeux ; 

Là, se dédommageant de ses longues absences, 
Chacun vient retrouver ses chères connaissances. 


Dezrzze , les Trois Règnes. 

L'idée première de tout ce morceau est 
dans la soirée d'hiver (rue livre de la Tache); 
et avouons-le , si Delille égale quelquefois son 
rival, 11 lui est inférieur plus souvent. Sa 
richesse, ou plutôt ses rimes oiïseuses ne 
sauraient lutter contre lasprécision originale 
et hardie de Cowper, précision qui n’ex- 
clut pas toujours l'élégance , et qui n’est pas 
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ennemie des images nobles ou gracieuses, 
comme dans le passage suivant : 

« J'aime aussi, du fond de ma retraite, à 
jeter un coup d’œil sur le monde agité. J'aime 
a voir les mouvemens de la vaste Babel, et 
à ne pas sentir le contact de la foule; j'aime à 
écouter le tumulte qui sort de ses portes et 
dont le bruit mourant n’est plus dans le loin- 
tain qu’un murmure pour mon oreille. Quand 
je contemple ainsi avec calme le monde etses 
vanités, je crois être sur uné hauteur inac- 
_cessible aux mortels et qui m'en isole entière- 
ment. Je les vois s'agiter et s’agiter encore, 
et Je reste spectateur impassible. La voix de la 
guerre a perdu ses terreurs avant de parvenir 
jusqu'a moi; elle m'afllige et ne m'alarme 


pas, Je gémis sur l’orgueil et l’avarice, qui 
font de l’homme un loup furieux contre 
l’homme.— Mais si, guidé par un instinct plus 
noble, un voyageur est allé de climat en climat, 
comme l'abeille de fleur en fleur; si, augmen- 
tant le trésor de la science des remarques qu'il 
a faites sur les mœurs, les usages et les lois 
des différens peuples, il revient nous faire 
part du fruit de ses recherches, — je ré- 
clame avidement ma part; je recommence le 
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voyage avec le narrateur ; je foule le tillac 
du navire, je monte sur le mât, je regarde 
avec ses yeux et découvre des contrées nou- 
velles ; je souffre dans ses périls, et j’éprouve 
la joie de sa délivrance; l'imagination, sem- 
blable à l'aiguille de la pendule, fait rapide- 
ment le tour du cercle, sans s'éloigner du 
point de départ, etc. » 

Dans ses vers adressés au chêne creux 
d'Yardley, Cowper s'élève aux méditations de 
la plus haute philosophie, et dans l’ode sur la 
perte du Royal George il a pris un essor 
de verve dans 


pindarique. Il n’y.a pas moin 
ses satires; c'est le ton mesuré de la bonne 
compagnie , et en même temnps la franche 
indignation de la vertu. Il s’est accusé lui- 
même d’avoir écrit quelquefois « sous l'inspi- 
ration de la bile ;» —mais ce qu'il peut y avoir 
en lui de trop äpre et de trop mordant est 
bien excusable, puisqu'il n’eut jamais une seule 
personnalité à se reprocher. Voltaire n’était 
plus quand Cowper le peignit ainsi: 

Nor he who, for the bane of thousands born 

Built God a church and laugh'd his word to scorn. * 


* « Cet homme , né pour le malheur de tant d’autres, 
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Et d’ailleurs un poète pieux aurait pu aller 
bien plus loin contre l'ennemi du christia- 
nisme. Cowper était au fond assez intolérant ; 
il dut écrire sous la dictée de la dévote et 
superstitieuse mistress Unwin , dont les scru- 
pules étaient assez étroits. Il laisse percer dans 
ses sujets religieux un véritable penchant pour 
la controverse. 

Les poésies détachées de Cowper sont re- 
marquables par la facilité, l'invention et la 
vigueur. Ce n'est pas que des expressions 
vulgaires ne lui échappent quelquefois, et 
même quelques concetti d'assez mauvais goût; 
mais les vers qu il composa le jour où 1l recut 
le portrait de sa mère sont irréprochables. 
C’est le langage le plus vrai et le plus tou- 
chant de la piété filiale, et des souvenirs de 
l'enfance. | 

«—Ah ! si ces lèvres pouvaient parler ! La 
vie a été bien amère pour ton fils depuis que 
je t'entendis pour la dernière fois! Ces lèvres 


érigea un temple à Dieu, et chercha en riant à ridicu- 
liser sa sainte parole. » On sait que Voltaire avait fait 


bâtir une église à Ferney , avec cette inscription : Deo 
immortali ! Voltaire. 
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sont bien les tiennes. — C’est bien là ton doux 
sourire qui souvent consola mon enfance; la 
voix seule te manque... Il semble que tu vas 
me dire encore : ne pleure pas, mon fils, 
no plèure pas hate rss a Rhone 

«O ma mère! quand on m'apprit que tu 
n'étais plus , dis, furent-elles ignorées de toi, 
les larmes que je versai ? Ton ombre planait- 
elle sur ce fils désolé qui fit ce jour-là le 
premier pas dans la carrière de ses douleurs ? 
Peut-être me donnas-tu un baiser que je ne 
sentis pas ; peut-être une larme, si les âmes 
des bienheureux en répandent | Ah! ce sou- 
rire maternel me répond : — oui!... J ’entendis 
la cloche annoncer tes funérailles, je vis ton 
cercueil, qui m’enlevait tout ce qui restait de 
toi ; détournant la tête, je poussai un long sou- 
pir, et mes pleurs furent mon dernier adieu 
Mais était-ce bien le dernier ? etc. » — Je m'’ar- 
rête : il est plus facile de s’attendrir avec 
le poète que d'exprimer une seconde fois tout 
ce que lui inspire sa douce sensibilite. 

Je ne diraï plus qu'un mot de Cowper. Ce 
sera au sujet de sa traduction de l’Iliade. Elle 
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est plus littérale mais non plus fidèle que celle 
de Pope. Excepté quelques passages rendus 
avec vigueur, Homère ne se reconnaîtrait 
plus lui-même et serait tenté même de croire 
à une parodie. Sa magnificence et sa poétique 
naiveté sont également perdues. C’est un 
peintre hollandais qui veut donner une idée 
d'Apelles, et malheureusement pour lui le 
modele est encore là : 


Trois mille ans ont passé sur la cendre d’'Homére, 
Et depuis trois mille ans Homère respecté” 
Est jeune encor de gloire et d’immortalité. 

M. J. CHéniere. 


De tous les poètes anglais, celui qui, ins- 
piré par le choix du sujet et par ses souvenirs 
classiques, s’est montré le plus Grec dans ses 
vers, C'est Glover, l’auteur du ZLéonidas. 
Mason, auteur du J'ardin anglais, s'était aussi 
pénétré assez heureusement des modeles an- 
tiques ; mais ces deux noms nous rappelle- 
raient au règne de George 11, et à une classe 
de littérateurs avec lesquels Cowper a bien 
peu d’analogie. Son biographe Hayley , qui 


lui a survécu, tenait peut-être plus à l’école 
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de Mason qu'à celle du poëte d'Olney; mais 
Hayley aujourd’hui est plus connu par son 
amitié respectueuse pour Cowper que par ses 
propres productions. Quelques uns de ses 
sonnets expriment cependant avec noblesse 
des pensées grandes, mgénieuses ou tendres. 


LETTRE LXEHE 


À M. V. GUEBIN. 


Come, sportive Muse, with plume satiric. 


Viens, Muse rieuse, avec ta plume satirique. 
( Poëmes de Canning.) 


Ves, I did say that Crusca’s true sublime 
Lacked taste, sense, and every thing but rhyme. 


Oui, j'ai dit que le vrai sublime de della Crusca 
manquait de goût, de sens, de tout enfin, excepté 
de la rime. | 

GrrrorD, la Meviade. 


Ex 1755, lorsque les imitateurs de l’école 
de Pope continuaient de fatiguer les oreilles 
par la monotonie de cent lieux communs 
poétiques retournés de cent manières, une 
coterie usurpa tout à coup une vogue éphé- 
mère, en substituant aux antithèses et à la 
concision élégante des modeles classiques l’af- 
féterie et les concetti de la littérature italienne 
dégénérée, pour célébrer l'amour platonique, 
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l'amitié sentimentale, un prétendu enthou- 
siasme pour la nature, etc. La coterie della 
Crusca était une association de beaux esprits 
et de femmes équivoques, métamorphosés 
en pastoureaux et pastourelles de salon, 


Sr Formés sur le brillant modèle 


De ces bergers galans qu’a chantés Fontenelle. 


Comme Don Quichotte et Sancho adoptant 
les noms de Quichotis et Pancino, M. Merry 
signait della Crusca, mistress Robinson Laura 
Maria, mistress Piozzi Anna Matilda, Adney 
Fenda, un autre Carlos, etc., puis se distri- 
buant les rôles, lun fut un Horace et prouva 
son titre par des épiîtres à ses amis et des odes 
à la lune; l’autre un Anacréon et fit des 
stances à Délie; mistress Robinson fut sur- 
nommée la Sapho anglaise. Cette académie 
libre s'était fondée elle-même à Florence, où 
le hasard avait réuni M. Merry, mistress 
Piozzi et mistress Robinson. 

M. Merry appartenait à une famille de 
magistrats ; 1l s'était d’abord destiné au bar- 
reau , puis avait acheté une lieutenance, et, 
devenu maître d’une fortune indépendante, 
était venu se fixer en Italie, après avoir par- 
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couru les diverses capitales de l'Europe. Re- 
tenu, dit-on, par l'amour à Florence, il s'y 
était livré à l'étude de la langue italienne, 
et avait éte reçu membre de la fameuse aca- 
démie della Crusca, dont il prit le nom par 
un singulier peédantisme poétique. 

Mistress Piozzi avait épousé en premières 
noces un riche brasseur, M. Thrale, dont le 
fameux Samuel Johnson fréquentait beaucoup 
la maison. A la mort de son mari elle se retira 
a Bath et entretint une correspondance avec 
son ami littéraire ; mais ils se brouillèrent 
lorsqu'il n'approuva pas son mariage avec 
Piozzi, maitre de musique qui emmena mis- 
tress Piozzi à Florence. Elle y connut l'aven- 
turière muistress Robinson, qui, d'abord cour- 
tisane aimable et puis actrice encore plus 
séduisante, avait captive tour à tour un prince 
royal et l'homme du peuple, le fameux Fox, 
conquête non moins illustre. 

Cette coterie composa un recueil de ses vers, 
dont muistress Piozzi fit la préface ; et bientôt 
ces pièces fugitives furent confiées en détail 
à des journaux littéraires de Londres , où ces 
Anacréon et ces Sapho en trouvèrent des prô- 
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neurs complaisans. L'aventure du métromane 
fut renouvelée; 4nna Matilda, muse invi- 
sible , inspira par ses vers seuls à un auteur 
une tendre passion qui s’épuisa long-temps 
en sonnets réciproques. 

Il faut convenir qu’au milieu des affecta- 
tions de mistress Piozzi et Robinson, on ren- 
contre quelques strophes harmonieuses, quel- 
ques ingénieuses pensées , quelques sentimens 
délicats et exprimés non sans grâces ; mais lors 
de la plus grande ivresse de tous ces petits suc- 
cès, s'éleva soudain une voix satirique, celle de 
M. Gifford, qui voua au ridicule tous les vers 
sans exception du nouveau Parnasse. La Ba- 
viade suivie de la Meviade vint désenchanter 
tous ceux qui admiraient les odes, les sonnets, 
les épitres, etc. de Merry et de ses Muses. 

La Baviade est une spirituelle paraphrase 
de la premiere satire de Perse : 


O curas hominum ! o quantum est in rebus inane ! etc. , 


mais elle a toute l’äpreté de Juvénal, avec un 
peu plus de décence et moins de déclamation 
dans l'expression. Les notes marginales sont 
un commentaire plus méchant encore que le 
texte, et révèlent une foule de petits détails 
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personnels, ou contiennent des citations qui 
prouvent toute l’énormité des coupables, que 
le poète châtie de son inexorable vers. 

Ce n’est pas seulement la coterie Florentine 
qui est flétrie des épithètes moqueuses de Gif- 
ford, mais le satirique passe en revue dans cette 
nouvelle Dunciade lesauteurs dramatiques dé- 
générés , tels qu'O’Keefe, Morton, Reynolds, 
et caractérise leur niaiïserie triviale. La Me- 
viade n’est que le supplément de la Baviade , 
et ce fut le coup de gräce de tous ces poètes qui 
_s’étaient écriés que M. Gifford était l’esclave 
chargé de poursuivre de ses outrages leur char 
triomphal. Aujourd'hui cette double satire ex- 
cite peu d'intérêt; pour survivre à la circon- 
stance qui le fit naître, il faut que ce genre de 
poëme peigne des ridicules de mœurs: plutôt 
que ceux de l'esprit. Lord Byron s'était inspiré 
de la moquerie de {a Baviade et de la Meviade 
quand il composa ses Poëtes anglais et les 
Critiques écossais. Malheureusement les juge- 
mens de Byron n'ont pas tous été confirmés 
comme ceux de M. Gifford. La Dunciade de 
Pope fut le modèle commun. 


® Lord Byron, comme satirique, semble avoir encore 
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Les Anglais ont souvent réussi dans le genre 
satirique ; mais, plutôt énergiques qu'ingé- 
nieux , leurs satiriques sont plus riches en in- 
vectives qu'en allusions piquantes. On peut 
leur reprocher tous les défauts que les critiques 
anglais ont eux-mêmes reconnus à Juvénal. 
Moins obscurs que le poète latin, parce qu'ils 
nomment encore plus volontiers que lui les 
choses par leur nom, ils descendent à une fa- 
miliarité grossière, owsse jettent dans l’enflure 
quand ils s’élèvent. Sous prétexte de dépouil- 
ler le vice de son masque et de son man- 
teau trompeur , ils exposent aüx yeux sa nu- 
dité, avec une licence souvent indécente. 
Cette branche de la littérature anglaise est 
enfin une des expressions les plus fidèles du 
caractère national, et mérite d’être étudice 
dans l’épopée burlesque d’Audibras, les sa- 
tires politiques de Dryden, les imitations 
élégantes de Donne et d'Horace par Pope, 
celle de Juvénal par Johnson, etc. | 

M. Gifford a traduit Juvénal en vers anglais 
avec une heureuse franchise d'expression qui 
plus d’obligations à la verve caustique du poète Chur- 
chill, auteur de Za Rosciade, etc. 


I1. 21 
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n'exclut pas la poésie. IL a publié d'excellentes 
éditions de Massinger, de Ben Jonson et de 
Shirley ; mais 1l est surtout connu comme le 
rédacteur en chef de la Revue de trimestre, et 
il a renoncé à la poésie pour donner des lois 
aux poètes. La poésie l'avait tiré d’un état 
obscur. Né de parens pauvres, et laissé or- 
phelin en bas âge, 1l avait été apprenti chez 
un cordonnier. Quelques illustres protecteurs 
favorisèrent son goût pour l'étude en le faisant 
admettre à l’université d'Oxford. 

Pour prouver qu'il avait toutes sortes de 
droit de réclamer au-nom du goût contre 
le pathos et le bathos des disciples de della 
Crusca, M. Gifford introduisit dans les notes de 
sa Meviade deux élégies pleines de grâce et de 
sentiment. Celle qui commence par ces mots : 


I wish I was where Anna lies. 


° e « L.] 
Que ne suis-je où Anna repose ! 


est d’une simplicité touchante qui rappelle 
les regrets des deux jeunes princes sur Cym- 
beline * dans la pièce de ce nom. 

Il est un autre satirique, un peu oublié au- 


! Shakspeare. 
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jourd’hui, mais dont les bouffonneries et quel- 
quefois le cynisme ont fait du bruit. Je veux 
parler du D' Wolcot, surnomme Peter Pindar, 
qui a mis la satire en ode ; mais c’est plutôt un 
parodiste à ranger dans la classe des peintres 
de caricatures; P. Pindar est le Cobbett et le 
Gilray de la poésie moderne en Angleterre. 
Médecin, et pendant quelque temps ecclésias- 
tique, le D° Wolcot a quelques rapports plus 
réels avec Rabelais par son goût pour le bur- 
lesque. Il y a chez lui une vraie passion de pa- 
rodie : il raille les rois, mais n'épargne pas les 
peuples; 1l fait pleuvoir ses sarcasmes rimés 
sur les poëtes , les savans et les peintres, mais 
il les prodigue également aux critiques de 
profession. Si Peter Pindar n'était pas plus 
bouffon que méchant, on pourrait lui com- 
poser une épitaphe comme celle de lArétin : 

Qui giace l’Aretin , poeta tosco 


Che disse mal d’ ognun fuorchè di Cristo 


Scusandosi col dir : No lo conosco. 


« Ci-gît l’Arétin, poète toscan, qui a dit du 
mal de tout le monde, excepté du Christ, ce 
dont 1l s’excusait en disant : Je ne le connais 
pas. » 
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L'esprit se fatigue de ces continuelles pali- 
nodies, de cette impartialité moqueuse. On 
se demande au profit de quelle vertu combat 
ce satirique bouffon. On appliquerait volon- 
tiers à Peter Pindar la morale de la fable des 
Rieurs de La Fontaine; mais ouvrez au ha- 
sard ce recueil de vers burlesques; lisez un 
des sommaires, et commencez un poëme, 
vous êtes entrainé par une véritable verve, 
et une facilité qui vous font excuser le défaut 
d'élégance et le ton un peu grossier de certains 
traits d'humour. La pauvre mistress Piozzi est 
une des victimes du pindarique docteur. Le 
caquetage en prose de cette amie de Jonson est 
mis par lui en rimes et opposé au verbiage quel- 
quefois non moins puéril de Boswell, qui fut 
comme le cornacdelillustre pédant. La science 
de sir Joseph Banks ne lui inspire pas plus de 
respect. Ce grave président de l'Académie 
royale est supposé soutenir que les puces sont 
de la famille des homards. Mais Pline et Buffon 
eussent été voués au ridicule par ce rieur déter- 
miné. Peter Pindar se montre surtout inexora- 
ble envers les peintres et Benjamin West. Il 
rime le catalogue raisonné des expositions avec 
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une ironie désespérante ou une vérité non 
moins cruelle. Enfin osant pénétrer dans les 
foyers domestiques de Georgenr,ils empare de 
ses royales paroles, et les traduit en son lan- 
gage burlesque ; il travestit sa majesté, et ne lui 
fait jouer qu’un rôle secondaire dans une épo- 
pée dont le héros est un insecte immonde, 
pour lequel la délicatesse française, si heu- 
reuse en poétiques dénominations, n'a pas 
même daigné inventer une de ces périphrases 
caractéristiques, au moyen desquelles l'animal 
qui se nourrit de glands,et autres animaux que 
Dieu nomme dans la Genèse, ne sont pas tout- 
a-fait exclus de nos poëmes. 

Un pou, puisqu'il faut l’appeler par son 
nôm, est l’Énée ou le Turnus de la Zou-: 
siade (Pousiade). Lie poète n’a pas poussé Île 
radicalisme jusqu'à surprendre son héros sous 
la perruque royale ; mais ( horresco referens !) 
1l compromet toutes les têtes du palais, et fait 
raser les cheveux de l’armée des cuisiniers et 
des marmitons. Malheureusement le fait est 
historique : un pou avait été découvert par 
George n11 dans son assiette ! 

«—Je chante le pou qui, sorti d’une tête 
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inconnue, mais né et élevé près d’un trône 
(ainsi le voulut le destin), tomba sur l'assiette 
du monarque, les pattes étendues, loin des 
caresses de son épouse et des gambades de 
ses tendres enfans, dontil guidait les premiers 
pas à travers les vastes domaines de la tête, 
et qu'il imstruisait à trouver leur pâture, à se 
cacher, à courir, à se cramponner, à tourner la 
queue, lorsqu'ils étaient attaqués par le peigne 
ennemi ou les ongles vengeurs, etc. » 

Peter Pindar prête à l’insecte tous les sen- 
ümens qu'éprouve à son tour le monarque ; 
il prodigue les comparaisons et les allusions. 
L'horreur qu éprouve le roi est égale à celle 
que lui inspirèrent naguère l'atteinte que Fox 
voulait porter à la prérogative royale, ou l’ana- 
lyse critique faite par Burke des dépenses de la 
liste civile, etc. Le cœur de sa majesté, bon- 
dissant d’indignation dans son sein, est assi- 
milé à un dumpling, espèce de pouding qui 
s'agite au milieu des flots bouillans du pot où 
il est en cuisson, s’élance contre le couvercle 
et retombe sous l’écume tourbillonnante. Ges 
allusions, ces comparaisons ne sont pas toutes 
d’un ton exquis; mais elles font rire, souvent 
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comme un mauvais Calembourg, par cela 
mème qu elles n’ont pas le sens commun. Les 
digressions sont quelquefois originales; lac- 
tion ne languit pas, et quelques détails ré- 
vèlent le poète. Enfin, par un souverain dé- 
cret, le cuisinier en chef et ses aides laissent 
tondre leurs têtes dociles. En résumé, je mets 
la Lousiade bien au-dessous de la Batracho- 
myomachie, de la Secchia rapita, du Lutrin, et 
de toutesles épopées fondées sur des sujets pué- 
rils ou bourgeois ; mais la Zousiade , comme 
la Visite de Georgezrr à la brasserie de M. Whi- 
tehead , autre poëme du même genre, et plus 
comique selon moi, sont des manifestations 
curieuses de la liberté de la presse en Angle- 
terre. Où est le temps où Élisabeth faisait 
trancher la main à un malheureux radical 
de mauvaise humeur, qui avait osé écrire une 
brochure coûtre elle ? Il est vrai que la société 
constitutionnelle et Vhypocrite inquisition de 
la suppression du vice n’existaient pas lors 
de la vogue de Peter Pindar. 

On prétend que l'Homère radical et le Ju- 
vénal de la Bäviade eurent ensemble une alter- 
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cation qui Compromit gravement les épaules 
de l’un et de l’autre; car ils faillirent avoir 
recours au bâton : mais la querelle s’arrèta 
aux premières menaces. 

Sans réfuter très directement les bouffon- 
neries démocratiques de Peter Pindar, les 
T'orys eurent, des les premières années de la 
révolution française, leurs parodistes aristo- 
cratiques. Le journal appelé ?Anti-J'acobin 
les insérait. Canning était un des poètes de 
cette contre-opposition. Son dialogue entre 
un ami de l'humanité et le rémouleur, qui a 
fourni à sir W. Scott l’épigraphe de Nigel, 
est une facétie anti-démagogique assez plai- 
sante. Son Vouveau Code de morale, saüre 
de la philanthropie et de quelques autres 
vertus: révolutionnaires, ne manque pas de 
chaleur et de poésie. Il est vrai que Canning 
y exhale déjà cette haine pour la France, dont 
il a voulu se faire une wertu, à défaut d’autres 
vertus politiques. Il y caractérise plusieurs 
célébrités de 1797, époque où ce petit ouvrage 
parut. Canning a aussi rimé en faveur des 
Grecs : s’il devient ministre, nous verrons ce 
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qu'il fera pour la Grèce et pour l'Irlande. 
MM. Frere: et Smith, collaborateurs de Can- 
ning, ont depuis écrit une parodie toute litté- 
raire, les. Adresses rejetées , dont j'aurai occa- 
sion de parler. Thomas Moore a aussi ses satires 
bouffonnes, et nous trouverons en Écosse un 
joli poëme comique de T'ennant (Anster fair), 
qui a plus d’un rapport avec la Secchia ra- 
pita, etc. 


? À qui on attribue aussi {es Moines et les Géans, 


essai de poëme chevaleresque et burlesque. 


LETTRE LXIIL 
A M. FAGES, D. M. 


Of all the trades in London, a beggar’s is the best. 
{ Old English song.) 
De tous les métiers de Londres, le meilleur est celui 


du mendiant. 
( Vieille chanson anglaise.) 


Ils ne sont point formés sur le brillant modèle 
De ces pasteurs galans qu’a chantés Fontenelle ! 
Ce n’est point Timarète et le tendre Tircis 
De roses couronnés sous des myrtes assis, 
Entrelaçant leurs noms sur l’écorce des chênes F 


Vantant avec esprit leurs plaintes et leurs peines. 


ele sieste qjiel elfe L'errtete.L'e1-e és cie te Lei ere D'OR , Lie 
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VoLTAIRE, sur l’Égalité des conditions. 


ÏL est une anecdote dont on a déjà fait plus 
d’une édition pour flatter la vanité du peuple 
anglais. Quand un souverain du continent, 
l'empereur Alexandre, par exemple, fait son 
entrée à Londres au milieu d’une population 
qui accourt 1c1 comme atlleurs sur le passage 
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des grands de la terre, on suppose toujours 
que le prince étranger a demandé : « — Où 
est la canaïlle? où sont les pauvres? » — On lui 
répond : « —Sire, il n’y en a pas. » John Bull 
qui lit toujours dans la gazette la description 
des fêtes où il a figuré, et qui y recueiile les 
on dit qu’il n’a pas entendus, se pavane à cette 
réponse, et s’imagine qu'il est le seul peuple 
de l’Europe qui ne soit pas vêtu de haillons. 
Malheureusement 1l est prouvé mathémati- 
quement que plus de trois cent mille familles 
anglaises reçoivent chaque année l’aumône, 
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et que la taxe des pauvres se monte à plus de 
septmillions sterling (cent soixante-quinzemil- 
lions de francs ). Dieu seul là haut sait com- 
bien de gémissemens secrets s'élèvent encore 
vers lui de cette île si orgueilleuse de ses ri- 
chesses. Aussi dans leurs jours de bonne foi, 
ses écrivains sont-ils obligés de reconnaître " 
que le bonheur réel et permanent d’une na- 
tion ne peut s’estimer par l'étendue de ses 
domaines, le nombre de sa population et la 
somme de ses revenus. 


* Voyez l’article sur les pauvres dans le vol. 15° du 
Quart. R. 
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Cette prospérité extérieure, comme la terre 
antédiluvienne du beau rève philosophique de 
Burnet, peut bien être une superficie fer- 
tile et brillante, mais rien qu’une superficie 
couvrant les eaux de l’abime, et qui ne paraît 
jamais plus florissante que la veille du jour où 
le déluge inévitable va peut-être enfin l’en- 
gloutir. : 

La plaie qui mine de plus en plus l’Angle- 
terre est sans doute incurable ; mais les pallia- 
tifs d’une saine politique peuvent prolonger 
indéfiniment son existence en dépit des pro- 
phétiques calculs des économistes. L’impôt 
forcé que le luxe paie à l’indigence prouve bien 
la puissance des prolétaires ; mais jusqu’à ce 
que cet impôt soit insuffisant, 1l tient dans une 
habitude de dépendance cette majorité mena- 
cante, et lui ôte toute énergie en l’avilissant ; 
car c’est aussi l’oisiveté qui réclame sa part de la 
taxe. Il faut rendre cette justice au gouverne- 
ment et aux philanthropes anglais ; ils ontsenti 
la démoralisation toujourscroissante delamasse 
du peuple , et l’on s’est occupé d’un vaste plan 
d’éducation publique pour l'arrêter dans la gé- 
nération nouvelle. Je vous entretiendrai quel- 
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que jour des divers systèmes adoptés; j'ai voulu 
seulement aujourd’hui constater que le peuple 
anglais a aussi ses haïllons et surtout ses vices. 
Vous en serez effrayé peut-être quand je vous 
citerai le livre de M. Colquhoun sur la police 
de la métropole; je ne veux pour le présent 
vous en faire entrevoir le tableau que dans le 
reflet de la poésie. C’est du poëte des classes in- 
férieures que je me propose de vous entretenir. 

M. George Crabbe est un respectable mi- 
nistre de l'Évangile , dont la vie paisible ne 
nous offrira aucune anecdote. Son talent ne 
Va point jeté sur la scène bruyante du monde ; 
il est resté fidèle à ses ouailles autant qu’à sa 
Muse, et il a même , événement assez bizarre 
peut-être , imposé silence à celle-ci pendant 
vingt-cinq ans. Ses premiers poëmes.dataient 
de 1783; M. Crabbe était presque oublié en 
1808. Heureusement tous ses vers ne l’étaient 
pas, et sa résurrection littéraire fut accueillie 
avec acclamation. On se rappela que le sou- 
rire de Johnson et de Burke avait encouragé 
son début, et sa préface apprenail que ses 
nouvelles productions avaient charme les der- 
niers instans de Fox. 
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Quoique M. Crabbe soit évidemment de 
l’école de Cowper, il a aussi son style à lui et 
son systeme. M. Crabbe, un des plus grands 
poètes de nos jours, semble n'avoir écrit que 
contre la poésie. Il a pris à la lettre ce qu’on 
a toujours dit de la Muse, qu'elle ne vivait 
que de mensonges, et il s’est fait un point de 
conscience de la réfuter. Ge n’est pas, il est 
vrai, dans le pays fantastique des enchante- 
mens, nimême sous les lambris des palais qu'il 
a osé lui déclarer la guerre. Il s’est placé sur 
un terrain prosaique, où les illusions de la Ma- 
gicienne ont été plus faciles à dissiper. C’était 
là aussi que ses envahissemens lui paraissaient 
plus funestes. Peu lui importe qu'elle flatte 
le puissant et le riche; mais 1l lui défend de 
dorer et de parfumer la demeure du pauvre, 
de peur d’en éloigner la pitié et l'instruction. 
Quand je suis M. Crabbe dans le Hameau ou 
dans son petit Port de mer (the Borough), 
sous le toit du villageois ou le long des croix 
du cimetière, je me figure un vieux prètre 
des siècle d'ignorance et de chevalerie que 
des serfs superstitieux auraient appelé pour 
bannir par ses exorcismes la fée ou le lutin du 
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canton. M. Crabbe me rappelle aussi le prêtre 
catholique par sa profonde connaissance du 
cœur humain. Aucun des secrets de l’amour- 
propre ne lui échappe ; il saisit Les fils les plus 
déliés de ce tissu compliqué d’instincts, de 
vanités et de passions, dont se compose la na- 
ture de l’homme. Il semble qu'il a recueilli, 
par la confession auriculaire, les aveux de 
mille caractères différens. 

M. Crabbe, dans ses descriptions et ses por- 
traits, ne s'adresse donc pas seulement aux 
sens extérieurs, comme les peintres flamands ; 
il soigne comme eux l'exactitude toute méca- 
nique et minutieuse du costume, ses groupes 
et la disposition des ombres et de la lumière ; 
mais 1l donne une physionomie si vraie et si 
expressive à ses personnages, qu'on ne les ou- 
blie pas pour admirer les accessoires. Il faut 
reconnaître cependant avec les critiques que 
sa poésie, à force de détails , affecte quelque- 
fois un air de précision technique. Capabie 
d’embrasser un vaste sujet, 1l préfère trop 
souvent de se restreindre dans un cadre étroit, 
et dans son étude de l’homme il s'attache plus 
volontiers à l'individu qu’à l'espèce. Il est plu- 
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tôt littéeral que naturel, comme dit Hazzlit, 
à qui il a inspiré un de ses jugemens les plus 
bizarres. « —Crabbe, ajoute-t-il, fait l’inven- 
«taire du cœur humain comme celui du mo- 
«bilier d’un malade. Il y a quelque chose de 
«matériel dans ses sentimens. Il vous donne 
«la pétrification d’un soupir, et vous sculpte 
«mème les larmes. Presque tous ses person- 
« nages sont fatigués de vivre, et vous les ver- 
«riez mourir tous sans regrets. [ls vous rappel- 
«lent des préparations anatomiques ; ils sont 
«à des êtres vivans ce qu'est un chat empaillé 
«à celui qui file dans les cendres, etc." » En 
voulant amuser par ses ridicules métaphores, 
Hazzlit est parti d’une fausse supposition que 
M. Crabbe aurait voulu faire des pastorales. 
M. Crabbe n’y a jamais songé , même quand 
il a peint l’homme des champs. Si don Qui- 
chotte n’eùt connu que les bergers de Crabbe, 
il n'aurait jamais ajouté à ses folies celle de 


' C'est ce même M. Hazzlit qui dit de M. Canning 
que cet homme d'état aime à faire les tours de force 
d’un danseur de corde politique, et qu’il les exécute 
sur les nerfs de l'humanité. « Pends-toi, V. D...., tu n’as 
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vouloir porter la houlette. Maïs il est certain 
que son goût pour pendre les personnages 
vulgaires de la vie réelle avec leur costume, 
leurs sentimens ignobles et leur langage fa- 
milier, lentraine à des négligences trop pro- 
saiques. En voulant être énergique il n’est 
que trivial, et ses images trop nues inspirent 
une sorte de répugnance. Son habitude de 
retracer les difformités morales avec la fide- 
lité d'un anatomiste prête à quelques unes 
de ses compositions un air d'amertume et 
d'invective. On sent qu'il aime assez les traits 
d’une raillerie caustique ; et sans vouloir 
mettre en doute sa philanthropie, on serait 
tenté de croire qu'il y a dans sa pitié plus de 
mépris que d'amour ; car les objets de son in- 
térêt sont en même temps ceux de sa satire. 
C’est lui que sir Walter Scott désigne dans 
un de ses romans comme le Juvenal anglais. 
Je le surnommerais volontiers le La Roche- 
foucauld des classes inférieures. La pauvre na- 
ture humaine n’est que ridicule, selon lui, 
quand elle prétend à l’héroïisme et à l’exalta- 
tion. des vertus. Aussi personne n’est moins 
sentimental que M. Crabhe : la beauté sans 
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fard de la campagne ne l'inspire même que 
rarement. Arrosée des sueurs du paysan, elle 
est presque désenchantée pour lui comme 
le hameau. Mais après tout, poète malgré 
lui, M. Crabbe nous attache non seulement 
par son talent magique d'observation, sa pro- 
fondeur et la sagacité de ses remarques, mais 
encore par une infinité de traits de nature, 
par des scènes d’un pathétique déchirant, par 
des tableaux gracieux, et même par les élans 
sublimes d’une poésie toute lyrique. Il serait 
difficile de faire la guerre à l'imagination 
avec plus d'imagination. Je continuerai l’ana- 
lyse de son beau talent avec celle de ses prin- 
cipaux ouvrages : mes citations paraîtront par- 
fois des exceptions à son système ; mais ces 
exceptions sont nombreuses et ont popularisé 
ses vers. : 

. Le Village * commença la réputation de 
M. Crabbe. Le but du poète est de prouver 
que les villageois de la vie réelle n’ont aucune 
ressemblance avec ceux de la poésie; que l’in- 
digence n’a rien que de fort déplaisant , et que 
le vice n'habite pas seulement les palais du 


” 


1 The: Village. 
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riche. La description des sables stériles de la 
côte, lieu de la scène, prépare le lecteur au 
nouvel aspect sous lequel vont lui être pré- 
sentés les objets jusqu'alors embellis par les 
fausses couleurs de la Muse. | 

« À partir de ce terrain couvert de brous- 
sailles desséchées, et dont la tourbe chauffe 
les chaumières voisines, voyez une étendue 
de sable brülant, où la maigre moisson ba- 
lance ses épis flétris. Des herbes parasites qui 
bravent tous les arts de la culture règnent au 
loin , et se nourrissent aux dépens du seigle. 
Là, des chardons armésde pointes acérées me- 
nacent l'enfant à demi nu, ou des coquelicots 
à la tête penchée se rient de l’espérance du 
laboureur. Ici, la buglosse colore de ses fleurs 
bleues le sol stérile. La mauve visqueuse élève 
ses fleurs au-dessus des gerbes, et l’ivraie 
étouffe de ses embrassemens la tige malade. 
Ces côtes rocailleuses abondent de teintes 
nuancées, et une triste splendeur en fait le 
vain ornement, etc. » 

C’est sur ce sol ingrat que Crabbe cherche 
les charmes simples de la vie pastorale ; mais 
il n'y trouve que la rapine, l’outrage et Îa 


340 VOYAGE EN ANGLETERRE 
peur. Une race hardie, sombre, artificieuse 
et sauvage , a oublié les travaux de l’agricul- 
ture pour un commerce coupable. Ces hommes 
corrompus par l’appät d’un gain illicite, at- 
tendent sur le rivage, et à l’approche des tem- 
pêtes, fixent des yeux avides sur le bâtiment 
qui, battu des flots, est destiné à être leur 
proie ou celle de l'Océan. EL’existence des 
contrebandiers et de leurs complices est dé- 
crite avec une effrayante vérité. L'intérieur 
de la maison de travail’ offre un tableau non 
moins frappant. L’apothicaire, le curé, un 
vieil ami des enfans , le seigneur et le juge de 
paix sont caractérisés avec un art infini. Je ne 
citerai que le sarcasme dirigé contre ce der- 
nier ; c’est un de ces traits de satire qui ne font 
pas toujours honneur au goût de M. Crabbe : 
«La jeune fille paraît , en gardant le silence, 
devant son trône. Sa taille annonce qu'elle fut 
fragile , mais elle est modeste dans ses larmes. 
Pendant qu'elle reste debout, honteuse et 
l'œil baissé, passe une favorite de son juge, 
qui jette un regard de mépris sur la nymphe 
abusée, etremercieson etoile de lui avoir donné 
* Work-house. 
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pour entreteneur un homme en place, etc. » 
On trouve la même idée exprimée dans 
un épisode du xvi° chant de Don Juan ; il est 
curieux de rapprocher de la sévère satire du 
révérend poète, le mélange de moquerie lé- 
gere et de sensibilité avec lequel le poète 
orand seigneur décoche en passant un trait 
malin à ses égaux, et plaint la pauvre fille de 
ne s'être pas adressée aux tartufes titrés, à 
qui la Société pour la suppression du vice a 
confié un diplôme de morale. 

Le Registre du village est le complément 
du premier poëme de M. Crabbe. A près quel- 
ques réflexions sur les mœurs des habitans, et 
le mobilier de leur demeure, en forme d’in- 
troduction, le poète divise son sujet en trois 
livres intitulés : les Baptémes, les Mariages 
et les Enterremens. C’est l'histoire de tous les 
individus qu'il a baptisés, mariés et inhumés 
dans le cours de l’annce précédente. Ce cadre 
fort simple renferme une nouvelle galerie de 
portraits qui sont tous finis dans leur genre. 
Si on voulait chicaner le révérend ministre, 


Preserving partridges and pretty wenches, etc. 


Don Juan, ch. x11, st. 61 et suiv. 
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on pourrait l’accuser d’avoir tracé la chro- 
nique scandaleuse de sa paroisse. Le premier 
enfant qu'on lui présente est un fruit 1llégi- 
time de la fille du meunier. C'est à l'amour 
d'un joyeux matelot qu'elle a tout accordé 5 
mais le père n’a jamais voulu ratifier leur 
union; il a chassé sa fille de chez lui, et il 
passe son temps avec des prostituées. L'a- 
mant de Lucy s’est embarqué , avec l'espoir 
de revenir riche pour deux; mais il meurt 
dans le voyage, et la pauvre fille reste exposée 
a tous les malheurs de sa situation, y compris 
les caquets de lendroit, que M. Crabbe n'ou- 
blie pas. La fin de son histoire est touchante. 
M. Crabbe introduit ensuite un couple fru- 
gal, puis un mercier ridicule, une fille de 
joie, ete. Mais je passe au livre plus intéres- 
sant des mariages. Ici M. Crabbe s'amuse aux 
dépens d'un vieux garçon qui a épousé sa 
servante, et 1l n'est pas moins facétieux au 
sujet de maint autre ménage. Il ne retrouve 
sa Charité qué pour plamdre Phébé Dawson, 
la plus mnocente, la plus belle de toutes les 
villageoises, et entourée (avant Île fatal oui) 
de tous le hommages hypocrites de son pré- 
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tendu, qui na été que le plus brutal des 
maris. 

Il faudrait traduire tout le livre des fu- 
nérailles. Ce n’est pas la satire sombre de 
Young, à qui quelqu'un fit la malice d’en- 
voyer une tête de mort contenant. une bou- 
gie, pour lui servir de lanterne. La gaîté 
satirique de M. Crabbe ne l’abandonne pas 
quand 1l passe en revue les noms qui rem- 
plissent son obituaire. Il esquisse une variété 
de portraits piquans, parmi lesquels on re- 
marque le vieil aubergiste, toujours entre 
deux vins; la veuve, et la dame du château 
qui est morte en ville, mais dont les funé- 
railles se font au village. Cette cérémonie 
pompeuse n’éblouit pas le sévère ministre; 
il dénonce l'insensibilité des pleureuses, et 
appelle le cortége du deuil une mauvaise 
troupe de tragédiens , qui ne savent pas jouer 
la douleur de manière à la communiquer aux 
spectateurs. Îl paraît que la défunte dépensait 
tous ses revenus à la ville, et avait même de- 
serté depuis long-temps son château. En voici 
la description, qu’il est curieux de comparer 
avec celle du château d'Hassan dans le Giaour, 
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«—Lechäteauétait abandonné,les planchers 
étaient minés par les vers, et la tapisserie se 
détachaït des murailles. La grille rouillée de la 
cuisine restait sans feu, et la joyeuse lumière 
n'arrivait plus par la fenêtre à châssis, fermée 
depuis long-temps. Ici cet imsecte rampant, 
qui l'été se métamorphose en mouche, avait 
Lissu son linceul pour y passer le temps de sa 
mort d'hiver, et là, sur le ‘hit de parade, la 
chauve-souris au cri aigu folàtrait avec sa 
compagne. Aucun étranger ne venait plus 
visiter les appartemens solitaires; les pauvres 
se détournaient, en murmurant , des soupi- 
raux des caves, et les mendians grondeurs 
maudissaient l'éternel verrou de la porte. 
L’intendant, retiré dans une petite chambre, 
y recevait les fermiers qui venaient payer et 
se plaindre. » 

Tous ces fragmens détachés donnent une 
idée fort imparfaite du tableau dont ils font 
partie. Je n'ose donc pas donner d'extraits de 
l’histoire de la vieille fille, sur la vertu de la- 
quelle M. Crabbe laisse échapper un petit 
trait de médisance. Le paysan Ashford obtient 
un éloge plus franc. Les malheurs de Robin 
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Dengley sont racontés avec une sensibilité 
toute poétique. Viennent ensuite les petites 
rivalités de la sage-femme et du docteur Ghibb. 
Le ministre ferme la liste de ses morts après 
le récit des funérailles de. Roger Cuff le ma- 
telot ; mais alors même la cloche funèbre re- 
tentit encore.—C'est de celui qui la fait sonner 
pour tani d’autres; c’est du sacristain qu’elle 
annonce la mort. Le vieux Dibble a servi cinq 
recteurs avant M. Crabbe, qui saisit cette oc- 
casion de lier leur histoire à la sienne. Les 
traïissous lesquels il les peintsont plus piquans 
que charitables. Mais j'oublie que M. Crabbe 
ne chante que des héros imaginaires. 

La Bibliothéque et le Journal, publiés en 
même temps que le Village, ne prouvent pas 
moins le talent du poète ; ces deux ouvrages 
sont même exempts des défauts du premier; 
mails à Cause du sujet , ils offrent moins de pas- 
sages saillans. Deux petites pièces de M. Crabbe 
méritent d’être signalées : sir Eustace Grey 
et la Bohémienne. 

Dans sir Eustace Grey, Vauteur a peint 
un homme que ses fautes et ses malheurs ont 
jeté dans la démence la plus terrible, mais 
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adoucie peu à peu par une sorte de dévotion 
enthousiaste, qui n’est qu’une autre forme de 
son délire. Sir Eustace fait lui-même, avec 
une énergie admirable de langage et de sen- 
timens , le récit de sa folie. Il se croit entraîné 
par la course rapide de deux mauvais génies 
avec lesquels il s'arrête sur une immense 
plaine, dont le silence et l’immobilité forment 
ün contraste effrayant avec l'agitation de son 
äme. L'idée qu'il cherche à en donner offre une 
des images les plus originales de l'éternité. 

Ce poëme et celui de la Bohémienne sont 
écrits en octaves, etrappellentsouvent les mou- 
vemens rapiles de la strophe lyrique. Dans la 
Bohémienne , ou la Salle de justice, Vexpres- 
sion du remords et les révélations de la mal- 
heureuse mère excitent des émotions de pitié 
aussi fortes qu'aucune tragédie. Ces émotions 
sont même, par momens, trop déchirantes. 

Mais si M. Crabbe abuse quelquefois d’une 
situation pathétique, il sait aussi inspirer un 
intérêt plus tendre quand il décrit le paisible 
déclin d’une vieillesse vertueuse, la joie calme 
d'une pieuse résignation, et les sentimens 
d'un amour innocent. 
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Le Bourg nous en fournirait au besoin de 
nombreux’ exemples. Ce poëme est la suite 
du Village, ou le développement du même 
système sur une plus grande échelle. C'est 
une espèce d'histoire morale d’un port de 
mer du second ordre ; la description pitto- 
resque du lieu de la scène, et le tableau des 
mœurs de la vie amphibie des diverses classes 
d'habitans. L'auteur se tient encore ici dans 
le cercle limité des réalités, quoique ses vues 
s'agrandissent avec un horizon plus vaste. 
Il est des inspirations sublimes auxquelles 
M. Crabbe voudrait en vain se soustraire en 
présence de l’immensité desflots. Les couleurs 
de son tableau d’une tempête sont si vraies, 
qu'il semblerait que, pour en être témoin, il 
s’est fait attacher au mât d’un navire commie 
Joseph Vernet. L'atmosphere d’un semblable 
paysage lui a aussi porté bonheur dans ses 
peintures des passions. Ce n’est pas que le plus 
grand nombre de ses vers ne soit consacré 
encore à des détails minutieux, et à des ana- 
lyses subtiles d’un caractère souvent peu inté- 
ressant. Sa gaîté n’est pas toujours de bon 
ton; 1l est tour à tour diffus et obscur par sa 
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précision affectée : mais combien de traits 
de fine ironie, d'images riantes et douces, de 
sentimens gracieux ou énergiques rachètent 
tous ces défauts dans un poëme de longue ha- 
leine! Le Bourg est divisé en lettres. Nous 
faisons successivement connaissance avec le 
vicaire et le curé de l'endroit, avec les sec- 
taires, avec les électeurs principaux et les 
éligibles un jour d'élection, avec les avocats 
sur le compte desquels M. Crabbe n’a pas 
consulté M. Cotiu, avee les médecins, les 
apothicaires, et dans le même chapitre avec 
les charlatans. Dans une autre galerie figurent 
les gens de métier, les comédiens ambulans 
et les artistes amateurs, les aubergistes, les 
gouverneurs de l’hôpital et les curateurs des 
pauvres. Mais c’est surtout de cette derniere 
classe que M. Crabbe est l'historien, ou plutôt 
le biographe, dans les maisons de charité, dans 
les prisons et les écoles. Je renonce à vous 
introduire dans son club des joueurs de cartes 
et même dans celui des fumeurs ; mais vous 
me saurez gré de l’esquisse d’une de ces nar- 
rations où le poète est à la fois simple, pathé- 
tique et sublime. Elle termine la lettre inti- 
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tulée l Eglise, riche de la plus haute philo- 
sophie, sur la vanité des monumens funèbres. 
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. . . Cependant l'amour se plait à prodi- 
ouer 1c1 ses derniers soins, et à orner de ses 
souvenirs une cendre insensible. De larges 
tables de marbre déposées sur les tombeaux 
y bravent les intempéries de l'air pendant un 
demi-siècle; mais plus d’une larme, plus d'un 
soupir sincère ont honoré ceux dont le monu- 
ment plus fragile a disparu sous la terre, ou 
a fait place à d’autres qui seront oubliés à leur 
tour. Chaque jour de nouveaux morts sont 
jetés sur des dépouilles mortelles; et les gé- 
nérations se rejoignent 1c1 poussière contre 
poussière. 

« Oui ! il est de sincères regrets. J’ai connu 
une pauvre fille, belle, douce, souffrante et 
calme; ses devoirs réclamaient toute son at- 
tention pendant le jour, et elle s'appliquait à 
_être utile et résignée. Vêtue proprement, 
elle ne semblait pas demander une vaine pitié 
par sa douleur, ni une excuse par sa négli- 
gence; mais quand sa famille fatiguée se livrait 
au sommeil, elle se rendait aux lieux où elle 
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avait coutume de rêver et de répandre des 
pleurs. Alors sa memoire fidèle nourrissait sa 
tristesse des images du passé ; car elle pensait 
alors à un jeune homme chéri et objet d’une 
constance inaltérable. Elle errait dans tous les 
lieux qu’ils avaient parcourus naguère en- 
semble, et celui où elle avait recu ses adieux 
était surtout sacré pour elle. C'était là que, la 
quittant, croyait-il, pour la dernière fois, il 
lui avait dit en s'embarquant : « À mon retour 
nous serons enfin unis. » 

« Le vaisseau faisait voile pour le Groënland. 
Il était parti heureux ; elle-même avait pré- 
paré son bagage. « — Précautionne-toi contre 
ces élémens glacés, » lui avait-elle dit; et ce- 
pendant elle croyait qu'il n’avait rien à crain- 
dre : jusque là il avait bravé tant d’autres pé- 
ris ! Elle ignorait que le germe de la fièvre 
était déjà mêlé avec son sang. Ses compagnons 
observaient en souriant la rougeur de son vi- 
sage ; il souriait lui-même ; mais il parlait rare- 
ment; car il commencait à pressentir le dan- 
ger, et à éprouver des symptômes pénibles 
qu'il ne pouvait encore définir. L’espérance 
se réveilla en lui quand il repartit pour la 
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terre natale; mais cette espérance l’aban- 
donna bien vite, et ne se montra plus que 
timidement. 

« Il appela son ami, et lui confia ce mes- 
sage en soupirant : « — Thomas, je dois 
mourir! si je pouvais du moins revoir ma 
Sally, reposer ma tête brülante sur son sein 
fidèle, et expirer en la regardant ! Mais cette 
grace du ciel m'est refusée : prends ce souvenir, 
et dis-lui que jg l'ai porté jusqu’à la mort pour 
l'amour d'elle ! Oui, je dois mourir !... Souffle, 
brise propice, accorde-moi de la revoir avant 
que ma vie ne s épuise! Oh! je ne demande 
qu'un dernier regard !... » 

« Il obtint l’accomplissement de ce vœu, 
et plus encore. Je ne décrirai pas l’entrevue 
des amans : Sally s’aperçut d’abord de sa fai- 
blesse ; avec une tendre inquiétude elle le re- 
garda de plus près, et ses craintes redou- 
blèrent. Il essaya de sourire , et y réussissant 
à demi: « — Oui, dit-il, je dois mourir!» 
et iout son espoir s’évanouit. | 

« Elle le soigna long-temps encore , échan- 
geant avec lui de tendres pensées, des espé- 
rances et des projets sublimes. Il vint finir sa 
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vie auprès d'elle, et chaque jour Sally dimi- 
nuait quelque chose de leur commune terreur. 
Elle priait avec lui, elle lui lisaitla Bible, rani- 
maitson cœur affaibli, et soutenait sa tète souf 
frante; elle s’approchait de son lit, le sourire 
sur les lèvres pour le consoler, et ne soupirait 
qu'à part; seule, elle laissait couler ses larmes, 
puis soudain revenait faire luire à ses yeux 
une lumiere nouvelle, et lui rendait moins 
tristes les approches du tombeau. 

- € Un jour il parut plus soulagé : tous deux 
oublièrent leur inquiétude, leur crainte et 
leur funeste destinée. Ils parlèrent gaîiment, 
ils semblaient penser, mais sans oser le dire, 
que la mort était encore éloignée. Un éclat 
soudain fit briller son regard; sa voix acquit 
une vigueur nouvelle. Sally venait de lui lire 
une prière, et l’avait guidé jusqu'à son fau- 
teuil. Il paraissait anime ; 1l parla de tous ceux 
qu'il connaissait, de ses camarades et de ses 
bons amis. Il n’est pas un de ceux qu'il 
nomma ce jour-là dont elle n’ait recueilli le 
nom, et elle les aime tous. Quand elle les 
rencontre sur son passage, ils sont à ses yeux 
des êtres privilégiés : la mort les lui a rendus 
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chers. Il nomma son amie; mais alors elle lui 
prit la main, et lui dit tout bas tendrement : 
« — Î faut te reposer. — Oui, » répondit-il ; 
mais déjà elle trouvait sa main plus froide et 
sa voix tremblante. Puis il la regarda d’un 
air d’effroi; elle recut du moins ce regard 
mourant de l’amour..….. Il n’était plus! 

« Elle fit placer sur sa tombe une simple 
pierre, offrande de sa tendresse. Pour en ac- 
quitter le prix avec son travail, elle se priva 
de sommeil, également fidèle à son devoir et 
à celui qui n’était plus: Elle se füt affligée si 
ses amis lui avaient offert des secours ; c'était 
à elle seule que ce soin appartenait. 

«Elle vient encore sur ce tombeau et sy 
assied, croisant les bras dans les accès d’une 
longue et pénible réverie; mais si un témoin 
passe, elle s’écarte et semble indifférente, 
dans la crainte d’être surprise. Puis elle re- 
vient, et se plaît dans ses visions et dans le sen- 
timent d’un regret qui abrège ses jours , etc. » 

On ne vante pas ces passages touchans ; on 
pleure. . | 

Depuis Le Bourg, M. Crabbe a publié des 
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contes qu'il aurait pu y intercaler comme 
épisodes. C’est vous dire qu'ils sont écrits dans 
le même esprit, quoique les héros de quelques 
uns soient choisis dans les classes intermé- 
diaires. Ils servent assez bien de transition à 
son dernier ouvrage, les Contes du château, où 
l'auteur arrive dans les salons de la bonne com- 
pagnie, et s'y montre observateur plus élé- 
gant, mais non moins profond. Presque tous 
les contes de M. Crabbe sont très simples, mais 
l'idéeenest souvent originale. J’aimebeaucoup 
the Parting Hour (la Séparation). C'est l’his- 
toire d’un jeune homme et d’une jeune fille qui 
s’aimaient depuis l'enfance , mais trop pauvres 
pour oser se marier. Allen Booth, l'amant, 
part pour l'Amérique, dans le dessein d'y 
tenter la fortune; mais 1l est pris par les Espa- 
gnols et conduit auMexique, où avecle temps, 
sans oublier sa Judith, il se marie, puis court 
encore le monde, et enfin après quarante ans 
d'absence, cassé par les ans, devenu seul, il 
cède à un irrésistible désir de revoir sa patrie 
et les lieux témoins des amours de sa jeunesse. 
Ïl arrive! quel rêve il a fait! il arrive, et se 
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trouve étranger, oublié ou inconnu. Une 
pauvre veuve entend parler de lui avec émo- 
tion. C’est Judith qui a toujours chéri la mé- 
moire de son premier engagement, et pen- 
dant dix années a attendu son retour, puis, 
trompée par le bruit de sa mort, s’est vue 
forcée à un mariage qui n a pas été heureux. 
Elle est veuve; ses enfans gagnent leur vie 
dans divers lieux, et sont morts pour elle. 
Les deux amans se réunissent; ni les cha- 
grins ni l'age n'ont influé sur leur affection. 
Des le premuer moment ils s’inspirent une 
confiance mutuelle ; ils trouvent lun dans 
l’autre quelqu un qui écoute avec plaisir le 
long récit de leurs malheurs, quelqu'un qui 
prend intérêt à deurs larmes. La scène des 
adieux, la description du retour, l’histoire 
que fait Allen de ses aventures et surtout des 
liens qu'il a contractés avec une Espagnole 
qu'il avait aimée comme Judith elle-même, 
parce qu’elle l'avait rendu père, et qu’elle 
aussi compatissait aux regrets que lui causait 
la perte de Judith; tout enfin donne à ce conte 
l'intérêt d’un drame. La conclusion surtout 


556 VOYAGE EN ANGLETERRE 
laisse dans l'âme le sentiment d’une douce 
mélancolie. Je citerai cependant de préfé- 
rence la conclusion d'Edivard Shore, qui 
s'écarte moins du ton habituel de M. Crabbe. 
Edward Shore est un jeune enthousiaste 
dont les talens faisaient concevoir les plus 
belles espérances; mais l’indécision de ses 
opinions et de sa conduite est fatale à ses plus 
beaux plans d'étude, de fortune et de bon- 
heur. Il devient amoureux d’une aimable per- 
sonne que le charme de ses entretiens captive; 
mais ne pouvant se résoudre à l’épouser, 
parce qu'il ne se croit pas assez riche pour le 
mariage, 1l se retire chez un ami, espèce de 
philosophe, qui vient de s'unir à une jeune 
femme dont les principes lut inspirent autant 
de confiance que ceux d’Edward. Il les engage 
lui-même à se passer de lui dans leurs entre- 
tiens comme dans leurs promenades, et il est 
obéi. Ils s s'ésarent souvent ensemble, « et ils 
«contemplent le soleil couchant. Ils voient 


US 


«le voile de la nuit envelopper peu à pêu 


«tout le paysage, et, assis sous un riant ber- 
«ceau, ils répètent un tendre refrain jusqu’à 
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«ce que la lune qui se lève répande sur leurs 
«traits une douce beauté et un charme dan- 
« gereux. » ? | : A 

Bientôt læ nouvelle mariée fait entre son 
époux et son ami une comparaison tout à 
l'avantage de ce dernier, qui «ne porte point 
perruque, n’a pas la barbe grise, et ne néglige 
jamais ses vêtemens ; » mais, selon M. Crabbe, 
ce qui fait tort surtout au mari, c'est d'être 
surpris endormi. Voici comment le poète 
rend cette idée, que je n'avais pas encore vu 
exprimer ni en vers ni en prose. 

« — Nous avons entendu vanter la Fate 
pendant le sommeil. Oui, le sommeil ajoute 
à la beauté de l'enfance; à cet âge les traits 
sont adoucis par le repos de l'âme ; mais toute 
autre beauté qui se sent entraîner au sommeil 
doit s'éloigner de l'œil des témoins trop cu- 
rieux. La jolie nymphe qui veut surprendre 
son amant peut fermer la bouche ; mais qu’elle 
se garde bien de cacher ses yeux : le sommeil 


! Lord Byron a exprimé la même idée dans le pre- 


mier chant de Don Juan : 


There is a dangerous, etc. — St. 114. 
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dérobe toujours quelques grâces au plus beau 
visage, et rend plus communs les traits qui 
le sont déjà. Ainsi le pensait la jeune épouse, 
lorsqu'elle regardait en soupirant son époux 
endormi, et Edward qui souriait à son côté. » 
Comme Françoise de Rimini et Paul, ils 
succombent enfin à une tentation. La philo- 
sophie du mari ne se dément pas; 1l renonce 
avec un froid mépris à l'amitié d'Edward, et 
le livre à sa propre conscience. Il est cruelle- 
ment vengé. Tous les rêves romanesques 
d'Edward sont évanouis. Il veut échapper à 
ses remords dans la société des cœurs’frivoles 
et même des débauchés. Il perd tout son en 
thousiasme de vertu, sa santé, sa fortune, 
sans recouvrer sa tranquillité. Jeté en prison, 
il est délivré par un bienfaiteur inconnu; 
mais 1} apprend que c’est l’ami dont il a déja 
récompensé la confiance par une peérfidie : 
c'est une humiliation qui achève d’accabler 
son àäme orgueilleuse. Sa raison même n'y 
résiste pas : à une démence furieuse succède 
en lui un idiotisme dont la gafté excite une 
triste compassion. 


«— À mesure que sa frénésie s’apaise, son 
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àme tombe par degrés dans une insouciance 
puérile. Edward se livre à des caprices fo- 
lätres et à des joies sans motif. Il trace des 
figures fantastiques sur la muraille, en donne 
de bizarres explications, et s’applaudit lui- 
même par un rire hébété. 

«On reconnut enfin que linfortuné n'était 
plus à craindre. Son esprit était devenu calme, 
mais sa raison à jamais effacée: à l'orage ter- 
rible succédait le triste repos d’un jour bru- 
meux. 

« La liberté lui fut rendue , — si la liberté 
existe pour celui qui a perdu la raison , la vé- 
rité, l'espérance. — Sa famille, fatiguée de 
soins, ou pensant qu'il était incapable de nuire, 
mais désormais incurable, le laissa errer où 
il voulait, et chercher une occupation à sa 
folie. Il se mêle avec les enfans de la ville, 
court les rues en fouant avec eux; et, au be- 
soin , 1l leur prête l’aide de ses bras. 

« Cependant , l’aimable fille qu'Edward 
avait aimée autrefois, est maintenant émue 
d'une pitié tendre et religieuse. Elle lui re- 
proche doucement ses caprices enfantins, et 
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alors, pendant un instant, Edward reste au- 
près d'elle, pensif. Dès qu'il entend sa, VOIX 
tremblante, ses yeux s’animent et interrogent 
ses regards; il écoute ses soupirs. Ces accens 
harmonieux font pénétrer dans son âme inde- 
cise un charme persuasif. Tel que: l'enfant 
ravi, qui vient de saïsir un premier rayon de 
pensée dans le coup d’œil de sa mère, il est 
immobile d’enchantement au son de cette 
voix qu’il reconnaît à demi, et il tressaille , 
comme si son intelligence allait se réveiller 
en voyant tomber une larme. 

& Quelquefois il sort de la ville, dans une 
humeur plus sombre, comme pour aller ca- | 
cher son infortune. Onle suit.—Maisilrevient 
bientôt, et cherche avec impatience ses jeunes 
compagnons, leur crie, leur chante et leur 
parle... Ses gestes sont aussi étranges que ses 
discours. — Il est le chef dés enfans; enfant 
lui-même , 1l fait tourner leur toupie, ou, do- 
cile à leur désir, se baisse pour les laisser 
sauter par-dessus son dos. Faible et sans ma- 
lice , ilest appelé Shore le simple. » 

J'interromps 1c1 ma lettre sur M. Crabbe ; 


ÿ 
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_car l’analyse de ses Contes du château m'en- 
traînerait trop loin. Le poète dans ce dernier 
ouvrage n'a plus autant négligé ce qu'il appe- 
lait les ornemens factices de la poésie; mais 
ce qui est luxe chez tel autre de ses contem- 
porains, chez Thomas Moore, par exemple, 
n'est dans les vers de M. Crabbe qu’une simple 
grace de plus. L'amour, cette passion que 
M. Crabbe avait un peu dédaignée quand 1l se 
fit poète pour la première fois, lui prête plus 
souvent son charme romanesque. On dirait 
que, plus jeune, le ministre se défiait de ses 
séductions profanes. Aujourd’hui que l'âge 
le couvre de son bouclier contre la médisance 
de ses paroissiens , l'Amour est pour lui un 
enfant sans conséquence, et, dans la chan- 
son de Lucy, le révérend pasteur rappelle 
Anacréon couronnant de fleurs ses cheveux 
blancs. 

Malgré les remarques d'Hazzlit, le Pasquin 
des critiques anglais, malgré le système avoué 
par M. Crabbe lui-même dans ses premières 
préfaces, on doit reconnaître que peu de 


poètes ont déployé une imagination plus bril- 
LL 
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Jante : il faut se résoudre à trouver un poëte 
anglais inégal; mais il était x craindre que 
M. Crabbe ne fit comme Jack du conte du 
Tonneau, qui, en voulant arracher les brode- 
ries de l’habit paternel, mit toute l'étoffe en 
pièces. 


LETTRE LXIV. 
À M. J. B. Auc. SOULIÉ. 


pride 6 I cannot paint 

What then I was. The sounding cataract 

Haunted me like a passion ; the tall rock, 

The mountain, and the deep and gloomy wood x 

Their colours and their forms, were then to me 

An appetite, a feeling and a love, ; 

That had no need of a remoter charm , etc. 

Worpsworrn, Tintern Abbey. 

Je ne puis décrire ce que j'étais alors ; la cataracte 

retentissante me poursuivait comme une passion ; 

le rocher élevé, la montagne, la forêt sombre et 

profonde , leurs couleurs et leurs formes étaient 

pour moi un désir, un sentiment et un amour qui 


n'avaient nul besoin d’un charme plus éloigné. 


AUJOURD'HUI que la poésie n'est plus, 
comme du temps des bardes et des druides , 
une langue d'initiés, qu’elle se mêle active- 
ment à tous les intérêts de la société et même 


1 Vers difficiles à traduire et inexactement cités par 


M. Medwin dans les Conversations de Byron. 
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à la politique, un poëte tel que M. Words- 
worth est un être à part, qui doit avoir des 
adeptes plutôt que des lecteurs. Il a eu du 
moins la gloire d’être, comme Richardson, 
vanté dans la chaire évangélique. ! 


? Voici un extrait du sermon où le prédicateur Ir- 
ving, au moment où J'écris cette lettre ; vient de carac- 


tériser la rrission poétique de Wordsworth. 


«IÏlest dans ces royaumes un homme qui s’est livré 
à une vie sainte et solitaire, au milieu des tableaux 
gracieux et sublimes de la nature, et s’occupant des pro- 
fonds secrets de la pensée humaine. Plüt au ciel qu'il fût 
donné aux autres de suivre cet exemple ! Il a été récom- 
pensé par de nouvelles révélations de la nature et du 
Dieu de la nature dans le calme de sa retraite, et il 
les a chantées en vers harmonieux. Eh bien, remarquez 
l'esprit de ce siècle dégradé! Comment cet homme a-t-il 
été accueilli? par l'indifférence ou le dédain; on a 
versé sur lui l’humiliation et l’injure. Les chefs de cette 
génération critique (telle génération, tels chefs) ont 
jeté les hauts cris contre lui. Le monde littéraire et sen- 
timental s’est fait leur écho ; tout reptile qui a le pri- 
vilége d'imprimer une opinion a répandu au loin ces 
outrages, en portant à la réputation de ce poète inspiré 
un coup dont elle ne se relève que lentement; — et 
pourquoi ? parce qu'il s’est retiré dans la nature et son 


propre cœur, parce qu’il a osé chanter les vérités sim- 
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Je ne sais trop si cette espèce de conseécra- 


ex 
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tion du talent par la religion suffirait pour 
dédommager un poète ordinaire de l'indiffe- 
rence de la majorité des lecteurs et des moque- 
ries périodiques des revues; mais M. Words- 
worth, comme toutes les âmes naturellement 
contemplatives, écrit plus pour lui que pour 
le public, etse console d'avance de l'injustice 
de ses contemporains. Un génie comme le 
sien a d’ailleurs la conscience de sa force , et 
quand il obéit à sa vocation, il trouve dans 
son propre cœur , sinon les seuls encourage- 
mens qu'il ambitionne , ceux du moins qui le 
rassurent contre l’arme poignante de la rail- 
lerie. [Il est malheureux qu'un poète rival se 
soit mêlé à la coterie des critiques pour tour- 
ner en ridicule la philosophie de Wordsworth. 
Certes , lord Byron envisage la nature et la 
société sous un point de vue trop différent, 
pour ne pas être souvent en contradiction 


ples et sublimes qui lui ont été révélées, parce qu'il a 
osé être libge dans sa manière d'exprimer des senti- 
mens naturels et de peindre les beautés naturelles, en 
mélant à ses vers de pieuses et solennelles contempla- 


tions du Très-Haut. » —(Trvinc, les Oracles de Dieu.) 
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avec le poète des Lacs; mais il n’était guère 
généreux à lui de feindre tant de mépris contre 
celui dont 1l n’a pas dédaigné d'emprunter 
quelques unes de ses idées originales. Les Æs- 
quisses du soir ( Evening Sketches ) ont pro- 
duit le troisième chant de Childe Harold. 
Sur mille personnes qui lisent lord Byron, 
il n'en est que dix qui lisent Wordsworth; 
mais de ces dix il en est six qui mettent ce- 
lui-ci au premier rang. Aussi demandez à 
Londres quel est ce Wordsworth que cinq ou 
six strophes de Don Juan vous dénoncent 
comme un fou. — (est, vous dira-t-on, un 
employé du timbre, qui publiail y a trente ans 
des ballades pour les petits enfans, et qui est 
accouché depuis d'un lourd poëme in-4°, dont 
un colporteur est le personnage principal. Il 
n'écrit pas des vers à Chloris, mais 4 fait qua- 
rante sonnets sur la même rivière; adresse 
continuellement de grands ou de petits vers à 
la linote , au roRee-sorge à l’alouette, au 
coucou , à la marguerite , à l'aubepine ; il dé 
crit éternellement les sites de la tite Suisse 
anglaise , et s extasie sur l'instinct des petites 
filles et des idiots. 
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Or, c'est ce même homme dont Walter 
Scott, Southey , Coleridge parlent comme dus 
plus beau génie de la poésie moderne. C'est 
Wordsworth qui est le moins populaire de 
tous les poètes anglais, et en même temps 
celui qui excite le plus d'enthousiasme parmi 
ceux qui sont convenus de sa supériorité. 

Wordsworth est le chef de l’école du Lac, 
composée deSouthey,Coleridge, Wilson, etc., 
et ainsi nommée, parce que tous ces poètes 
habitent ou ont habité les lacs du Westmore- 
land et du Cumberland. Quoique unis entre 
eux beaucoup plus par les liens de la parenté 
et de l’amitié que par les doctrines avouées 
d’une même poétique, Wordsworth, Southey, 
Coleridge et Wilson peuvent être regardés 
comme les membres d’une véritable secte. 

Dans ma lettre sur les revues, j'ai cité le 
manifeste par lequel celle d’Édimbourg avait 
d’abord voulu établir une espèce de catholi-® 
cisme littéraire , en s’arrogeant la suprématie 
et l'infailibilité. Les principes des poètes des 
Lacs furent la première hérésie que la revue 
proscrivit ; plus tard, en adoptant insensible- 
ment leurs idées , elle a conservé ses préven- 
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tions contre les personnes. Southey étant de- 
#venu un des:collaborateurs de la Revue du 
trimestre, a eu le droit d'y défendre quelque- 
fois ses amis. .Mais c’est surtout dans le Ma- 
gazine de Blackwood qu'ils ont trouvé de 
véritables panégyristes. Ce journal les avait 
d'abord traités en ennemis. Wilson et Cole-. 
ridge ont fini par s'emparer du journal. 

Je ne leur promets d'emprunter leurs ré- 
clamations que quand elles seront d'accord 
avec l’idée que je me suis faite d’eux par leurs 
ouvrages. | 

En politique ; — (car la poésie dans les gou- 
vernemens représentatifs veut aussi donner 
son vote,) en politique, les Lakists sont Torys. 
Mais le républicanisme fut un péché de leur 
Jeunesse , et 1ls ont conservé plus d'idées libe- 
rales que ne leur en accordent les écrivains 
“whigs. 89 les avait exaltés, 93 les désabusa ; 
Met, dans leur désespoir , Southey , Coleridge 
et Lovel furent sur le point d’aller fonder 
une colonie libre sur les bords du Susqueannah, 
dans les États-Unis. Depuis, Coleridge s’est 
fait journaliste-ministériel", et Southey a éte 
nommé poète lauréat. 
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En poésie, les lakistes réservent toute leur 
admiration pour les auteurs du siècle d'Éli- 
sabeth.. Depuis Milton et Jeremy Taylor 
jusqu'a Cowper, la littérature anglaise ne 
leur offre qu'un grand vide. Le recueil des 
anciennes ballades de l'évêque Percy est venu, 
selon eux, réconcilier Angleterre avec la 
vraie poésie. À ces admirations presque exclu- 
sives, ils mélent une véritable passion pour 
Ja métaphysique. 

Ils prétendent aussi sentir la nature avec 
une énergie et une chaleur dont tous les cœurs 
sont capables, excepté, donnent-ils à enten- 
dre, les cœurs de la plupart des poètes, qui, 
gatés par de faux systèmes, n’y ont trouvé que 
des beautés de convention. Pour eux, ils n’ad- 
mirent la nature que parce qu'ils l'aiment. 
Dans ses solitudes muettes, sur le sein de ses 
lacs, dans le demi-jour de ses forêts, 1l leur 
semble que leur àme se fond avec l’àme uni- 
verselle ; ils sentent une influence invisible et 
ineffable qui les exalte, les ravit et les purifie. 
C’est un mysticisme qui a quelque rapport 
avec le panthéisme de Pythagore. Aussi ap- 


pelle-t-on les poëtes êes lacs les quakers et les 
IT. 24 
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méthodistes de la poésie anglaise. Tous les 
aspects de la nature sont pour eux les expres- 
sions variées d’une puissance intellectuelle , et 
ils attribuent non seulement une vie phy- 
sique, mais encore une vie morale aux plus 
petits objets de la création comme aux plus 
grands. L’océan a une âme et des passions, 
la lune des caprices; les vagues, les astres, 
les nuages obéissent à un sentiment inté- 
rieur; et ce n'est plus là dans leurs vers une 
métaphore ou un lieu commun emprunté à 
des apparences matérielles. Coleridge cepen- 
dant, depuis qu'il est plus exclusivement phi- 
losophe , semble ne plus admettre cette intel- 
ligence mystérieuse. Il réfute même dans son 
autobiographie cette autre supposition poéti- 
que de Wordsworth et de Wilson qui feignent 
que la divinité aime à communiquer avec 
l'âme neuve encore de la premiere enfance. 
Cest Wilson qui s’'écrie en voyant un enfant 
endormi : 

«— Tu souris Comme si tes pensées pre- 
naient l'essor vers le paradis et adoraient le 
Dieu du ciel ! Qui peut dire quelles sublimes 
visions ravissent le somheil de l'enfance ! » 
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Mais 1s sont tous d'accord pour élever les 
vertus domestiques et les affections doutes 
au-dessus d'un brillant et dangereux héroïsme. 
La rière, la fille, épouse et la sœur reçoivent 
d'eux un hommage pur comme le charme 
qu'elles répandent sur la vie. Ils voudraient 
que leur poésie morale füt mvoquée au milieu 
des agitations du monde , comme la voix 
bienveillante d’une sœur ou d’un ami,qui nous 
rappelle aux plaisirs innocens de l'enfance et 
du foyer domestique. 

De tous les lakistes c'est Wordsworth qui 
répond le mieux à l’idée que l'imagination 
aime à se faire du poète inspiré. Il a ramené 
la poésie à son origine; elle est pour lui une 
rebgion : il a long-temps médité dans la soli- 
tude et obtenu des révélations nouvelles sur 
la destinée de l’homme. Son âme toute con- 
templative a été de tout temps agitée du be- 
som d’une perfection idéale. Inventeur d'une 
sorte de platonisme chrétien fondé sur l’har- 
monie morale de l'univers, 1l nous montre 
l'empreinte du doigt de Dieu sur l’objet le 
plus humble de la création, et cherche à ra- 
mener l’homme au sentiment de sa dignité en 
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l'associant à la pensée du Très-Haut. S'il ne 
nous transporte pas toujours avec lui dans la 
sphère élevée de ses abstractions, iln’y a rien 
d’offensant dans sa supériorité. Il s’abaisse 
avec nous devant la majesté de Dieu et la ma- 
gnificence ou les mystères de sesœuvres. Les 
émotions de l’homme ne sont pas anéanties 
par les hautes spéculations du philosophe. 
Mais c’est dans son grand poëme de l’Excur- 
sion qu'il faut suivre le développement de ses 
sublimes théories. Il règne dans ce poëme 
une philosophie si calme, une simplicité si 
solennelle, qu'il faut apporter à cette lecture 
une disposition particulière; elle demande le 
recueillement et le sentiment religieux qu'il 
est nécessaire d’éprouver pour apprécier tout 
ce qu'a de sublime Île silence d’une forêt, ou 
plutôt la solitude un peu monotone d’une 
immense cathédrale gothique éclairée du 
demi-jour mystérieux de ses vitraux. 

Le poëme de lÆxcursion, quoique formant 
un tout par lui-même, n’est qu'une partie dé- 
tachée d'un vaste ouvrage sur l’homme , la na- 
ture et la société, qui occupe toute la vie de 
l’auteur, et auquel sont subordonnées les pe- 
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tiles pièces qu'ila publiées à diverses époques. 
Le poète nous introduit, au début, auprès 
d'un Écossais déjà dans l'âge, qu'il a connu 
depuis ses plus jeunes années, et d’une naïs- 
sance commune. Ce vieillard a cependant recu 
les élémens d’une instruction solide et surtout 
les principes d’une austère piété, grâce à son 
beau-père qui était ministre et maître d'école 
de son village. Né au milieu des montagnes 
d'Athol, ayant gardé les troupeaux sur leurs 
son#mets, 11 s'était fait de bonne heuré un 
caractère méditatif, tendre et poétique. 
«—Ils sont en grand nombre les poëtescrées 
par la nature. Riches des plus nobles dons, 
de l’enthousiasme et de la faculté divine, il 
leur manque le langage des vers. * » 
Quelques livres religieux avaient exercé 
aussi leur influence sur sa jeune imagination. 
A l’âge de dix-huit aus, cette voix secrète qui 
excite l'habitant de la Savoie et celui de l’'Hel- 
vétie à déserter leurs montagnes , parla au 
jeune Écossais. Son activité inquiète l’appelait 
à une vie errante. :«« On plaint ou l’on dé- 


! La même idée est reproduite dans les Prophéties du 


Dante , par lord Byron. 
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daigne aujourd’hui ces marchands vagabonds 
qui vont de porte en porte, le dos courbé 
sous leur balle; ces voyageurs ont aussi leurs 
jouissances, et leur métier fatigant obtenait 
des égards dans des temps plus simples, alors 
qu'ils étaient le lien de communication entre 
les villes et les villages les plas isoics. » Les 
colporteurs réjouissaient le désert avec les 
nouvelles du genre humain , comme le dit 
Thomson de la caravane qui paraissait chaque 
année dans les iristes neiges de la Siberies 

_ Le colporteur de Wordsworth avait, loin 
de ses montagnes natales, étudié l'homme, ses 
mœurs, ses passions, ses plaisirs, ses senti- 
mens, et surtout ceux qui, étant comme les 
élémens essentiels du cœur, se sont con- 
serves sous les formes plus simples de la vie 
champêtre, et y parlent encore un langage 
ingénu. Il a enfin renoncé à son état aux ap- 
proches de la vieillesse; et les connaissances 
de l’homme social unies à l'enthousiasme des 
beautés naturelles qu'ont entretenu en lui ses 
longs voyages solitaires, en ont fait un mora- 
liste fort de sa propre expérience, éloquent et 
simple comme la nature et la vérité. 
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I conduit le poète à la demeure d’un soli- 
taire qu'il veut réconcilier avec la Providence. 
Ce second interlocuteur est un sceptique li- 
sant Candide’ plus souvent que la Bible. Il 
avait été heureux avec une épouse chérie et 
deux enfans. Resté seul dans le monde après 
leur mort, il ne s'occupait plus qu’à nourrir 
son désespoir, lorsqu'il fut rappelé dans la 
scène active de la vie par les promesses de la 
révolution française, dont il embrassa les 
principes avec la confiance et l’enthousiasme 

d’un «amant. » Décu dans ses espérances de 
_ liberté, il a désespéré de l’homme en général. 
Sa foi religieuse a été ébranlée: il a même 
«renoncé à la pensée de ceux qu’il avait jadis 
déposés en pleurant dans la tombe.» C’est de 
là cependant que s'élèvent quelquefois les fan- 
tômes de ses remords. . 
«— Ils ne pouvaient, dit-il, sentir que fai- 


1 Une boutade anti-philosophique contre le système 
de Candide échappe assez à propos au poète; mais 
parmi les épithètes données à Candidé, il faut relever 
celle d’ernuyeux. Candide n’a malheureusement jamais 
ennuyé personne, J, J. Rousseau seulement s’est vanté 


de ne l’avoir jamais lu. 
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blement ceux qui autrefois armerent les Fu- 
ries vengeresses de fouets et de serpens. De 
séduisans regards étaient fixés sur moi, — les 
regards de celle que j'avais aimée; ma com- 
pagne, la mère de mes enfans, me contem- 
plait avec pitié et d’un aïr de tendre re- 
proche qui m'était msupportable. » 

Le colporteur combat les sombres idées du 
solitaire, et appelle plus tard à son aide l’ex- 
périence d’un prêtre de village, quatrième 
interlocuteur de ce drame philosophique. 

Les sublimes entretiens de ces quatre per- 
sonnages font une impression d'autant plus 
vive, qu'ils ont lieu au milieu des sites les 
plus pittoresques, auxquels de fréquentes 
allusions descriptives ramènent l'attention. 
Suivant le système que j'ai indiqué tout à 
l'heure, le lac, le torrent et la montagne ent 
leur langage , rien n’est insensible dans la na- 
ture. Tout ce qui est visible, tout ce qui est 
doué de mouvement ou d’une voix n'offre 
plus seulement des symboles obscurs , ou des 
emblèmes fantastiques , mais de véritables ré- 
vélations. 

« — J'ai vu, dit le poète, un enfant cu- 
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rieux, appliquant à son oreille les circonvolu- 
üons d’un coquillage à bords lisses. Silencieux, 
il écoutait avec toute l’attention de son âme, 
et bientôt la joie brilla sur ses traits; car il 
entendait des murmures intérieurs ,—des ac- 
cords sonores, par lesquels, pensait-il, lha- 
bitant de la conque annonçait son alliance 
mystérieuse avec sa mer natale. L'univers lui- 
même est semblable à ce coquillage pour lo- 
reille de la foi, et lui transmet d’authentiques 
révélations sur les choses invisibles. » 

Quelquefois c’est un écho qui fournit l’image 
de lharmonie des deux mondes, et ailleurs 
c’est la vue d’une ombre et du corps cor- 
respondant dont elle reproduit les formegi 

«— Parvenus à un pont qui couronne de 
son arche le ruisseau rapide là où l’onde plus 
calme forme un bassin profond, nous aper- 
cümes, par un heureux hasard, une double 
image; sur une des rives verdoyantes était un 
bélier blanc comme la neige, et dans le 
cristal hmpide un autre la1-même. Sur le vert 
gazon se tenait le Bélier superbe; l’air fier, le 
poil luisant et la tête surmontée de ses cornes 
comme d’un diadème ; non moins belle était 
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a ses pieds son image fidèle. L'un et l’autre 
avaient leurs montagnes et leur ciel; l’un et 
l'autre paraissaient le centre de leur horizon ; 
antipodes s’ignorant réciproquement, et néan- 
moins confondus à nos yeux dans le calme 
parfait de leurs sphères distinctes ! » 

Le quatrième livre est surtout remarquable 
par une morale élevée , la profondeur des 
aperçus €t la poésie des applications. C’est ici 
qu'est développé cet autre principe des la- 
kistes, que l’orgueil de notre jugement doit 
être humilié pour restituer à l'imagination 
et aux affections l'empire que le pie: sai 
moderne aurait voulu leur ravir. 

Lhstoiredu spiritualisme qui était caché sous 
l'idolätrie des Grecs , amène une description 
des plus poétiques des restes du paganisme ; 
mais une objection du solitaire conduit le sage 
à la justification de son orthodoxie chrétienne. 
C'est dans le cinquième livre que le pasteur 
du hameau paraït. C’est à la porte du cime- 
tière que ce prêtre vénérable achève de jus- 
tifier la Providence contre'le Désespoir. Déjà 
plusieurs fois en entendant le vieil ami du 
poëte , on s’est rappelé le fameux discours que 
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le vieillard de l'Ile-de-France adresse à Paul, 
pour le consoler de la perte de Virginie. — 
C'est peut-être aussi le cas de faire observer 
que, lorsque Bernardin de Saint-Pierre con- 
sulta ses amis sur son chef-d'œuvre, la posté- 
rité faillit en être privée, par l'ennui qu'il 
causa à ses premiers auditeurs. Wordsworth 
n'est pas encore, comme Bernardin, vengé 
complétement de ses juges dédaigneux. 

Le pasteur de Wordsworth est prié de citer 
à l'appui de la morale qu'il vient de défendre, 
quelques épisodes de la vie champêtre. Il 
choisit pour son texte les modestes vertus et 
les fautes de ceux qu'il a déposés lui-même 
sous le gazon qui les couvre. 

«Rien de plus grand, dit Southey', que cette 
manière d'amener les récits. En effet , avec le 
ciel pour dais et le gazon du cimetière à ses 
pieds, — placé entre la vie et la tombe, — il 
semble continuer avec la cendre de ses ouailles 
lesrapports spirituels qui l’unissaient à elles. » 

«— Vous pouvez, lui a dit le sage, pro- 
noncer de solennelles épitaphes sur quelques 
uns de ces hommes simples ; sans aller plus 
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loin , vous pouvez relever à nos yeux ce souffle 
de vie que nous partageons avec les hommes 
de bien , et nous les faire respecter jusque dans 
leur insensible poussière. » 

Ce serait nuire à l’effet de ces portraits que 
de les isoler de leur cadre en les citant. Je me 
contenterai même d'indiquer l’anecdote ingé- 
nieuse de ces deux hommes d'opinions diffé- 
rentes, réunis par le hasard dans un même 
lieu, et pour qui la contradiction était de- 
venue un besoin. Cet épisode ressemble assez 
a ceux de Cowper, ou même aux contes de 
Crabbe. L'un des deux amis est un Whig, qui 
ayant dissipé un riche héritage dans les luttes 
électorales , s’est retiré, sous un nom em- 
prunté, dans le village des montagnes où 
un laird écossais, partisan des Stuarts, a 
cherché un asile après la bataille de Culloden. 
Sans cesser de soutenir leur parti l’un contre 
l’autre, à force de se rencontrer, de se voir 
et de se contredire, ils étaient devenus anis 
inséparables, au point de vouloir partager 
après leur mort le même tombeau. 

Parmi les épisodes où le pathétique domine, 
celui d’Ellen, la chaumière en ruine et les 
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aveux du solitaire sont les plus touchans. 
Cette exposition de principes et ces épi- 
sodes forment un ouvrage qui est plus didac- 
tique que dramatique. Il serait donc bien dit- 
ficile que quelques lieux communs n’y fussent 
pas faiblement déguisés sous la pompedes vers. 
Il est permis d’y regretter quelquefois l'énergie 
passionnée de Byron, la vivacité et le mou- 
vement de Walter Scott ; mais il serait injuste 
de ne pas indiquer ce grand poëme comme 
l'expression le plus souvent éloquente d’une 
philosophie digne d’un Platon chrétien. Je 
trouverai sur les lieux mêmes l’occasion d’en 
parler de nouveau. Je vous ramène aux pre- 
miers ouvrages de Wordsworth. 

Si la pompe et la magnificence des expres- 
sions autant que la grandeur dés vues sont les 
traits caractéristiques de l Excursion , les bal- 
lades lyriques sont écrites quelquefois avec 
une simplicité qui ressemble à une affectation 
de prosaïisme. Aussi les critiques de M. Words- 
worth y ont trouvé tout ce qu'il fallait pour 
l’'accuser de « niaiserie sentimentale. » Ses 
admirateurs toutefois n'en ont pas moins 
soutenu que , malgré quelques légères taches, 
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cette série de petits poëmes était le développe- 
ment de son but principal : l'analyse des vrais 
sentimens de l’homme, de l’homme considéré 
indépendamment des formes conventionnelles 
de la société, depuis les premiers instans de 
l'enfant jusqu'a la vie toute de souvenirs et 
d'espérances du vieillard. Style inégal, c’est- 
à-dire , mélange du style pompeux et du 
style vulgaire, longs commentaires sur de 
tres petits événemens , prolixité et redites 
oiseuses, images trop grandes, expressions 
trop emphatiques pour le sujet, tels sont les 
défauts des poësies détachées de Wordsworth:; 
mais les compensatiofs sont nombreuses : 
la grace et la fraicheur d’une poésie qui se 
rapproche de celle des peuples primitifs, la 
profondeur et l'originalité des réflexions et 
des sentimens , la vérité des images emprun- 
tées à la nature, une sensibilité vive et une 
imagination qui ennoblit souvent le sujet le 
plus prosaïque, voilà ce qui fait oublier tous 
les défauts que la critique s’est plu à relever 
dans le poète des Lacs. 

Le grand charme des poëmes de Words- 
worth c'est qu’ils régénèrent ‘en quelque sorte 


ET EN ÉCOSSE. 503 
le cœur, en lui rendant toute la fraicheur de 
ses premières sensations, et limdépendance 
de cet âge, où chaque idée nouvelle était une 
conquête qui le faisait bondir de joie, alors 
que le monde ne nous avait pas imposé en- 
core la loi de ses lieux communs, en morale 
comme en poésie. 

Par l'espèce de classification de ses divers 
poëmes, Wordsworth nous indique lui-même 
que ses œuvres sont l'analyse poétique des sen- 
timens que les objets extérieurs et un échange 
de pensées ou d’affections éveillent dans le 
cœur comme dans l'intelligence de lenfant, 
du jeune homme, de l’homme et du vieillard. 
Nous revenons avec lui sur nos sensations les 
plus triviales, mais il donne aussi un sens et 
une voix à ces sublimes aspirations quelque- 
fois obscures, qu’'éveille dans l’äme la moins 
poétique le grand spectacle de la création. 

Wordsworth nous apprend lui - même 
qu'il affecta en composant ses ballades de 
choisir des événemens et des situations dans 
la vie commune, et de les raconter ou de 
les décrire naïvement, sans renoncer à les re- 
vétir d’un certain coloris toutes les fois que 
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le sujet se présentait à son esprit sous une 
forme inaccoutumée ; mais 1l se proposait sur- 
tout de prêter un intérêt jusque là inconnu à 
ces événemens et à ces situations, en y dé- 
couvrant les lois primordiales de notre nature, 
et par cette inépuisable ressource de l’imagi- 
nation que les rhéteurs appellent l'association 
des idées. * 

La vie commune et Spas fut préférée 
par plusieurs motifs : 1°. dans lavie commune, 
les passions ot du cœur avortent plus 
rarement , sont moins contraintes et parlent 
un langage plus libre et plus franc; 2°. les sen- 
sations élémentaires, à cause de leur grande 
simplicité, peuvent être plus clairement aper- 
cues; 3°. les mœurs de la vie des champs 
naissent de ces sensations élémentaires, se MO- 
difient et changent plus difficilement; 4°.enfin 
les passions y sont associées avec les formes 
permanentes de la nature. Le langage de la 
vie champêtre (purifié de ce qu’il aurait de 
trop grossier ) fut aussi adopté par le poète, 
parce que les hommes qui le parlent commu- 
niquent à Chaque instant avec les objeis d'où 


* Voyez les Essais d’Alison sur le Goût. 
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sont dérivées les figures les plus poétiques de 
tout langage , et parce que leur rang dans la 
société, aussi bien que‘le cercle étroit et peu 
varie de leurs rapports entre hommes, les te- 
nant plus éloignés de l'influence des vanités so- 
ciales, ils expriment leurs sentimens et leurs 
idées avec plus de naturel et moins de prépa- 
rations. « En conséquence un pareil langage 
est plus philosophique, dit M. Wordsworth, 
que celui.qui lui est fréquemment substitué 
par les poètes, quand ilstpensent s ‘honorer 
eux et leur art en s’isolant des sympathies de 
leurs semblables, et en contractant des habi- 
tudes arbitraires et capricieuses de style, ex- 
pression dés goûts frivoles Le consacrent 
eux-mêmes par leurs vers. ? PADE. 

L'espace me manque pour vous expliquer 
en détail la métaphysique de la nouvelle lan- 
gue que Wordsworth prétendait soumettre 
aux lois du rhythme. Je ne veux pas entrer 
dans une discussion philologique qui ne serait 
peut-être pas toujours favorable aux poètes des 
lacs; car, comme tous les hommes de génie 

? Ce système avait séduit Walter Scott, qui en parle 
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qui s'imposent un système, c’est souvent en 
violant son système que Wordsworth nous fait 
éprouver une plus vive admiration. J'ai déja 
fait, je crois, la même remarque au sujet de 
M. Crabbe. Je me contenterai d'admirer dans 
les poésies de M. Wordsworth son talent de 
saisu et de rendre les divers mouvemens de 
l'âme quand elle est agitée, commeil le dit, par 
les grandes et simples affections de notre na- 
ture. Ainsi il a analysé l’amour maternel dans 
_ plusieurs de ses nuances les plus délicates, la 
dernière lutte de l'instinct contre la mort, et 
tout.ce qu'il y a de moral dans l’amitié frater- 
nelle : ce qui distingue encore ses poëmes, c’est 
qu'un sentiment développé y donne de l’im- 
portance à l’action et à la situation, tandis qu’il 
remarque avec assez de raison que chez les 
autres poètes c’est l’action et la situation qui 
donnent de l’importance au sentiment. Je vais 
essayer de traduire les plaintes de la femme 
indienne, parce que cette pièce est courte, 
et que je n'aurai guère besoin de l’'abréger. 
Lorsque dans l'émuigration d’une peuplade 
des sauvages de } Amérique du Nord, un 
d’entre eux, tombant malade, ne peut plus 


ET EN ÉCOSSE. 387 
continuer sa route avec ses compagnons, il est 
laissé derrière, couvert de peaux de chevreuil, 
avec de l’eau, des alimens et du bois pour 
allumer du feu. On l’informe de la direction 
que la peuplade doit suivre, et s’il ne parvient 
pas à l’atteindre , il périt abandonné dans le 
désert, à moins qu'il n'ait le bonheur de ren- 
contrer quelque autre tribu d’Indiens. Les 
femmes sont plus souvent encore exposées à 
ce délaissement. C’est d’une de ces infortunées 
que le poète exprime la plainte touchante. 
Après un sommeil agité par les songes des 
mourans, elle gémit sur la triste solitude de 
sa dernière heure: Elle invoque d’abord un 
prompt trépas ; mais le souvenir de son fils 
la force de reconnaître que la vie lui serait en- 
core chère. Elle éprouve le besoin d’un der- 
nier adieu; et la vue seule des tentes Ge ses 
frères du désert serait douce à sa tendresse. Je 
commence à la troisième SEnOpHe 27,00 

« Hélas! vous auriez pu me traîner pendant 
un autre jour, un seul jour encore ! j'ai cédé 
trop facilement au désespoir. Pourquoi avez- 
vous écouté si tôt ma prière ? Quand vous fütes 
partis, je sentis mes forces renaître. Ah! com- 
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bien je m'en veux, à mes amis, de ne vous 
avoir pas suivis plus long-témps; car j'avais 
recouvre més forces et j'étais sans douleur , 
ù mes amis , dès que vous fûtes éloignés ! 
«Mon enfant ! ils t’ont donné à une autre, 
ils t ont donne à une femme qui n’est pas ta 
mète ! Quand ils prirent mon enfant sur mon 
sein , quel regard il jeta sur moi lil se passait 
quelque chose dans tout son corps; j y recon- 
nus une émotion étrange , comme s’il eût fait 


un effort pour être homme, afin de pousser 


le traineau pour moi. Et puis, comme il me 
tendit les mains ! Hélas! c’étaient celles d’un 
enfant sans secours et sans force! : | 
«Toi qui faisais ma joie et mon orgueil, 
encore deux jours, et je serai morte! Ne 
pleure donc pas, ne t’afilige pas sur ta mère ; 
je sens que je serais morte avec toi! Q vent 
qui voles sur ma tête dans la direction qu'ont 
suivie mes anus, Je n'éprouverais plus la dou- 
leur de mourir si je pouvais te charger d’un 
message ! O mes amis, vous êtes partis trop 
vite; car J'avais bien des choses à vous dire! 
«Je vous suivrai à travers les Champs de 
neige: vous ne voyagez que lentement. Je 
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braverai la fatigue et mes souffrances ; je ver- 
rai vos tentes encore une fois... Helas! mon 
feu s’est éteint! l’eau qui était sur ces cendres 
n’est plus que de la glace! le loup s’est ap- 
proché de moi cette nuit, et il a dérobé mes 
derniers alimens! Pour jamais me voilà seule ! 
pourquoi craindrais-je de mourir ? » 

Je m'aperçois que le charme de cette com- 
plainte naïve s’évapore dans la prose,; et je 
n'ose plus vous traduire celle d’une pauvre 
française émigrée , qui, séparée de son enfant, 
cherche à tromper sa douleur maternelle en 
caressant le fils d'une étrangère. ? | 

La petite piece suivante vaut pour moi une 
longue idylle. La pauvre Susanne est une jeune 
fille des champs qui est venuechercher en ville 
une condition, c'est-à-dire la servitude. 

? Je dois indiquer du moins la Mendiante ( 7he va- 
grant woman), histoire pathétique d’une famille réduite 
à la misère. Quel charme attendrissant prêtent les re- 
grets de la pauvre femme aux souvenirs des lieux où fut 
son berceau et témoins de ses premiers plaisirs ! Le 
dernier adieu de son père à son domaine déchire sur- 
tout le cœur. Et comme est bien peinte dans une autre 
piece ( Resolution and Independence) la transition na- 


turelle , mais souvent inexplicable, de l’enthousiasme à 


une rêverie mélancolique ! 
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LA RÉVERIE DE LA PAUVRE SUSANNE. 


«Au coin de Wood Street, quand le point 
du jour paraît, on pen‘ la cage d’une grive qui 
chante gaîment, et voici trois années qu’elle 
chante. La pauvre Susanne passait près de là, 
et elle entendit au milieu du silence du matin 
le chant de l’oiseau. 

«Ce. fut pour elle une mélodie magique. 
Qu’a-t-elle ? elle voit une montagne qui s’é- 
lève, une vision d'arbres; des masses bril- 
lantes de vapeur glissent à travers Lothbury, 
et une rivière coule dans la vallée de Cheap- 
side. * 

« Elle voit des verts pâturages qu’elle a si 
souvent foulés aux pieds quand elle sortait 
avec son pot au lait sur la tête. Elle voit une 
petite chaumière isolée, la seule demeure | 
qu’elle aime sur la terre. 

« Elle regarde, et son cœur est comme 
ravi; mais ils s’évanouissent ces nuages, cette 
rivière, le coteau et l'ombrage ; l’onde ne 
coule plus, la montagne s’abaisse, et les cou- 
leurs de ce tableau s’effacent à ses yeux. » 


* Quartiers de Londres. 
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À ces espèces d’épanchemens de la mélan- 

colie et des affections tendres, Wordsworth 

fait succéder souvent de grandes images ins- 

pirées par les événemens du siècle ; et ce sont 

tour à tour de prophétiques accens ou de su- 
blimes commentaires sur le passe. 


LA 
SUR L'EXTINCTION DE LA RÉPUBLIQUE VÉNITIENNE. 


«Jadis elle tenait le splendide Orient en vas- 
selage; elle était la sauvegarde de l'Occident. 
Le mérite de Venise n’était point au-dessus 
de sa naissance, Venise la fille aînée. de la Hi- 
berté, Elle fut une cité vierge, glorieuse et 
libre, qu'aucune fraude ne pouvait séduire, 
qu'aucune force ne pouvait violer y et quand 
elle prit un époux, elle dut choisir éternel 
Océan. Elle'a vu enfin toutes ses splendeurs 
échipsées , tous ses titres évanouis, et sa force 
changée en faiblesse. Qu'elle recoive du 
moins un tribut de regrets au jour de ses der- 
mères disgraces. Nous sommes hommes, et 
nous devons gémir lorsque nous voyons dis- 
paraitre même Fombre de ce je fut grand 
naguère. ” 

J'ai pris cette pièce au hasard parmi les son- 
nets à la Liberté et les sonnets a Buonaparte. 
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Mais si vous voulez aimer Wordsworth sans 
cesser de l’admirer , C’est la pastorale de Mi- 
chel qu'il faut lire; c’est l'histoire de cette 
pauvre Ruth qui rappelle la Maria de Sterne ; 
c’est la ballade de Hart leap well, les rèveries 
sur les rives de la Wye, le retour d’un 
frère, le début de l'histoire d'un homme qui 
gagne sa vie à chercher des sangsues. Vous 
souriez. à ces titres peu épiques ; : je ne 
vous parlerai donc pas du Charretier, ni de 
. Peter Bell le potier, qui n’est le héros du 
poëme que sur le titre; car c'est un âne qui y 
joue le principalrôle, l'âne qu' Homère n'avait 
pas dédaigné, il est vrai, et que Buffon et 
Delille ont chanté. Wordsworth, le premier, 
en a. fait un philosophe sensible. Mais je me lais- 
serais peut-être aller moi-même à la moquerie, 
moyen de critique plus facile qu’on ne croit. 

Je renonce à multiplier les extraits; car c’est 
presque mutiler le poëte, quand il vous dé- 
clare lui-même que toutes ses pièces se tien- 
nent entre elles. Je comparerais aussi volon- 
tiers les citateurs à l’Arlequin de la panto- 
mime, lorsque, voulant vendre sa maison, 
il apporte quelques briques qu'il en a déta- 
chées pour en donner une idée. 
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Quant à ses ridicules, Wordsworth convient 
lui-même « que ses associations ont été quel- 
quefois plutôt particulières que générales. » 
Il devait en conséquence prêter aux objets 
une fausse importance, et, séduit par « une 
impulsion maladivé, traiter quelquefois des 
sujets indignes de la poésie. » 

Pour moi, je l'avoue, jar quelquefois 
trouvé un monde entier de sensations nou- 
velles dans ces sujets indignes, comme dans 
le Fraisier de Bernardin de Saint-Pierre. 
Il est dans les plus petits phénomènes de la 
création de mystérieuses harmonies fécondes 
en grands résultats. La sublime révélation 
de Dieu, ou, si vous aimezmieux, de la Vature 
personnifiée , se manifeste poctiquement dans 
mille sujets oubliés jusqu'ici des poètes, et 
que Wordsworth a analysés d’une manière 
Mau et grande. Lorsque le Seigneur ap- 
paraît à Élie dans le rm Livre des Rois, 
ce n’est pas le vent d'orage, ni le tremblement 
de terre, mi l'éclat de la flamme qui remplit 
le prophète du sentiment de sa présence, 
mais un léger souffle d’air. | 

«— Et Dieu dit : Sors et tiens-toi sur la 
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montagne devant le Seigneur. Et voici, le 
. Seigneur passa, un vent impétueux fendit les 
montagnes, et brisa les rochers devant le Sei- 
gneur. | 

«Mais le Seigneur n’était point dans le 
vent. Et après le vent un tremblement de 
terre; mais le Seigneur n'était point dans le 
tremblement de terre. | 

« Et après le tremblement de terre vint un 
grand feu; mais le Seigneur n’était pas dans 
ce feu. Et après le feu un léger souffle d'air 
(sibilus auræ tenuis); et quand Élie l’en- 
tendit, 1l s’enveloppa le visage de son man- 
teau. » — (Les Rois, Liv. m1.) | 

Adieu , mon cher ami; me voila convaincu 
d'être un lakiste avant d’avoir été sur les 
lacs ; mais je prouverai que je ne suis pas 
exclusif. | ”. 

! J'aurai l’occasion de reparler des lakistes dans mon 
excursion aux lacs de Cumberland; et d'avance qu'il 
me soit permis de rendre hommage à leur hospitalité 


toute patriarcale. 


LETTRE LXV 


À M. Aïirn. DE LA MARTINE. 
On yonder hill I stretch my limbs at noon 
Whilst thro’ my half closed eye- lids I behold 
The sun - beams dance like diamonds on the mair 
And tranquil muse upon tranquillity ; 
Full many a thought uncall’d and undetain’d 
And many idle flitting phantasies, a RE 
_ Traverse my indolent and passive brain 
As wild and various as the random gales 
That swell and flutter on this subject lute. 
: Cocesr1DGE, la Harpe Eolienne. 
Quand vient midi j’étends mes membres sur la pente 
de ce coteau ; j’entr’ouvre à demi ma paupière 
: pour voir s’agiter sur les ondes les rayons du 
soleil, tels que des diamans, et je rêve tranquille- 
ment au repos. Maintes pensées soudaines et ra- 
pides, maints caprices sans but et fugitifs traver- 
sent mon cerveau paresseux ;. pensées et caprices 
& aussi Inconstans et variés que les brises volages 
qui se jouent entre les cordes de ce luth docile. 


L: 


M. Wordsvorth a bien quelques rapports 
avec l'original Jacques, de Shakspeare ( dans 
as you like it); mais, en fait de rêveries, son 
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ami $. Taylor Coleridge laisse bien loin der- 
rière. lui ce philosophe contemplatif, qui n’a 
sur Coleridge que l'avantage de n'avoir jamais 
été journaliste ministériel. * 


From morn to night I am myself a dreamer 


And slight things bring on me the idle mood. , 


« Du matin au soir, je suis moi-même un 
rèveur, et pour les causes les plus légères je 
me livre à mon humeur indolente, » fait-1l 
dire à un des personnages de sa tragédie 
métaphysique. Il est juste d'ajouter que Cole- 
ridge serait peut-être le plus grand des poètes 
modernes, s'il n’en avait été le plus indolent. 
Il reste le plus extraordinaire des songe-creux. 
La volupté de rêver a été si douce pour lui, 
qu'il en est venu à ne plus faire ses vers qu'en 
dormant. Il a publié lui-même une œuvre de 
son sommeil *, précédée d’une petite préface 
dans laquelle il avoue avec ingénuité qu’au 

* Les plus beaux vers de Coleridge sont peut-être 
ceux dPdatent du temps de son indépendance politique : 


Not yet enslaved, not wholly vile 
O Albian ! etc. , etc, L. | 


Ode sur l’année 1706. 
* Kubla-Khan. 
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moment où il transcrivait son poëme, on est 
venu le chercher pour affaire, et qu'il va pu 
à son retour rattraper le fil de son ré ce 
qui nous condamne à n'en connaitre que la 
moitié. Il ne donne guère de meilleures ex- 
cuses pour chaque fragment dont se compose 
son recueil poétique. Aussi y a-tileu peut-être 
une intention de sa part dans le titre qu'il Jui a 
donne : Sibyline Leaves (les Feuilles Sibylines). 

Tout ce qu'a produit Coleridge est incom- 
plet, par la faute de son indolence. Malheureu- 
sement pendant son séjour dans les universités 
allemandes, son imagination enthousiaste s’est 
laissé aller à la contagion d’un mysticisme 
philosophique et religieux, qui enveloppe le 
plus souvent ses écrits d’un nuage que les 

éclairs de son génie ne percent pas toujours. 
Cette obscurité est surtout impatientante 
dans sa prose. Il est, dit-il, le seul homme 
qui ait pu comprendre Kant et Fichté ; mais 
il est fort désagréable qu’un tel avantage lui 
coûte d’être quelquefois lui-même incompré- 
hensible. Madame de Staël du moins, en 
nous expliquant un Kant de sa facon, s’est 
mise à notre portée : Coleridge semble n’avoir 
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fait qu ajouter l'ombre impénétrable de ses 
théories à celles du philosophe Germain. 

La réputation de De a été long- 
temps fondée sur les espérances de sa jeunesse, 
ou sur les éloges exagérés donnés par ses ad- 
mirateurs à certains poëmes qui, disaient-ils, 
devaient étonner le monde, et dont la mise au 
jour n’a été qu’un dore. Aujourd’hui 
on ne le loue plus de ce qu'il fera, mais de ce 
qu'il aurait pu faire. Il lui reste pourtant en 
portefeuille un btiyi agé*dont ôn attend beau- 
coup, ses Leçons sur Shakspeare. Ceux qui les 
ont entendues ne citent plus qu'avec dédain 
M. de Schlegel. Il paraît qu'un des grands 
moyens de Séduction que possède Coleridge, 
c’est le don de l'improvisation. Ses entretiens 
de tous les jours sont déjà de la véritable élo- 
quence. Il-lui faudrait un sténographe à son 
côté pour recueillir ses brillantes inspirations. 
Henry est du petit nombre des élus qui lont 
entendu prêcher (car Coleridge a couru le 
monde en missionnaire), professer la poë- 
sie, prophétiser en politique, et enfin causer 
familièrement. Coleridge a eu dans le temps 
une espèce de disciple qui par malheur n'était 
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pas un Boswell. Au lieu de la tation active 
de ce bigérapie de Johnson, le prosélÿteJ ohn 
Chester n'avait que des oreilles pour écouter le 
maître, et ne savait que s ’extasier. Je vais em- 
prunter une citation à un autre de ses admira- 
teurs. Veuillez bien ne pas m attribuer la com- 
paraison entre le chant de madame Catalani 
et l'éloquence de Coleridge : je n’ai vu qu’une 
fois madame Catalani, et quoique un prince 
(oui, un prince !) la fit prier par un ambassa- 
deur de chanter , je l’entendis répéter, hélas! 
sérieusement, et en simple ] prose, ce vers de 
V Opéra-Comique : : ; | 


Non, non > Je ne veux pas chanter. 


Je ne m’en consolerais pas, sije n'avais de- 
puis entendu l’ariette toute entière’ de la 
bouche divine de Mainvielle Fodor. Mais je 
reviens à ma citation : 

«—J’ai entendu Coleridge Hate el fr 
«cela est arrivé à déeleru un, il semble que c est 

1 Cétait à un fameux bal shez notre ambasseur, où 
setrouvait réunie tout ce que l'Angleterre a de plus illus- 
tre. Ce bal était donné à leurs ‘altesses royales le prince 
et la princesse de Danemarck : ce n’est pas ici le lieu 


de le décrire. 
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a yet 

«une chose convenue ici qu'à dater de ce jour 
«il peut l'être aussi enthousiaste qu’il lui plaira 
fe dans son admiration pour le génie de Cole- 
« «ridge sas être taxe d’ extravagance. En effet, 
« la première soirée passée avec cet homme, 
«s’il est en humeur de causer(et quand n'est-il 
« pas'de cette hureur-là ?), fait époque danssa 
«vie. Je n'avais aucune idée de ce qu’on ap- 
« pelle le don naturel de l’éloquence avant 
« d’avoir été pjpsent à ce spectacle extraordi- 
« naire; car c'est littéralement un spectacle”. 
. « Vôus n’allez pas là causer ni entendre causer 
«les'autres ; où Coleridge se trouve, il nya 
« plus.de conversation ; vous allez l'écouter , 
« lui, et pas d’autres. Vous n’en demandez pas 
« davantage. É 

«Il n’y a aucune comparaison a faire entre 
« sa prose écrite et sa prose parlée. Si ce qu'il 
«dit dans le cours,/d’une soirée pouvait être 
«imprime, ce serait bien au-déssus de toute la 
« prosiqu il a publiée, soit par la profondeur 
« des pensées, soit ne images et ses allu- 

." Simon auteur avait route improviser MM. Pari- 


dèt et Villemain , il eût dit pour tout éloge : Il y a dans 
Coleridge MM. Villemain et Pariset réunis. 
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« sions heureuses, soit enétendue ou en variété 
« de connaissances , soit enfin en richesse, en 
« puretéeten élégance dediction.Sonentretien 
« est aussi extraordinaire que le jeu aux échecs 
« de l’'automate qu'on faisait voir il y a quel- 
«ques années à Paris. Vous restez assis, té- 
« moin silencieux et immobile d’admiration et 
« de surprise. Îl n’y a aucun moyen de l’em- 
« barrasser ou de le mettre en défaut. Sem- 
« blable à l'automate, on dirait que, monte 
«par un ressort, il faut qu'il aille jusqu’à la 
« fin. Mais quand cette fin arrivera-t-elle? c’est 
« ce que personne ne devine; de sorte que les 
« spectateurs sont souvent obligés de se lever 
«et de sortir au milieu du jeu, ne pouvant 
« prévoir quand il sera terminé. Comme l’au- 
« tomate encore, il gagne toujours. Je n’ai 
«jamais oui dire qu'il ait laissé prendre le 
« moindre avantage sur lui. Dans le fait, sil 
« n'était pas évident qu'il a le sentiment de tout 
« ce qu'il dit au moment où il parle, 1l pour- 
« rait être regardé comme une machine par- 
« lante , qui parle et parle encore, parce 
« qu'elle ne saurait faire autrement. 
«Mais peut-être l’éloquence de Coleridge 
fé. 26 
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« pourrait être plus justement comparée au 


chant de la Catalani. Cette éloquence est 
aussi riche, aussi brillante, aussi éblouis- 
sante, aussi inépuisable ; elle ne peut pas da- 
vantage être suivie par l'orchestre chargé de 
l'accompagner et de remplir les intervalles, 
ou par les spectateurs qui l’écoutent ; peut- 
êtreest-elle remplie d’inexactitude, et même 
de solécismes , que sait-on? mais qui décou- 
vrira ces faux tons et ces solécismes dans le 
chant de Catalani ou dans l’éloquence de 
Coleridge ? Peut-être ce charme magique 
consiste dans l’air vif de sincérité qui accom- 
pagne le sentiment de ce qu'ils vont faire en- 
tendre l’un ou l’autre, et cela tient beaucoup 
au sourire céleste, maïs un peu vague, qui 
effleure leurs lèvres. Enfin 1l faut avouer que 
nous sommes assez disposés à être bientôt 
satisfaits, sinon rassasiés de les entendre. Ils 
nous surprennent et nous ravissent pendant 
un temps ; mais ils sont trop au-dessus de 
notre portée : ils touchent peut-être de trop 
près notre amour-propre pour produire une 


: sympathie durable. La simplicité exquise et 


l'air de bonté et de sincérité que leur phy- 
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« sionomie exprime, ont seuls pu les faire sup- 
« porter si long-temps. » * 

Un des caractères de la poésie de Coleridge, 
c'est quesa facilité s'allie assez bien à une grande 
richesse d'expression, à une harmonie et une 
élégance continuelles. Ses fautes contre la me- 
sure des vers sont même calculées ; c’est une 
musique qui pèche contre les règles, et par- 
faitement appropriée néanmoins au sentiment 
qu elle relève par le charme de ses accords. I 
y a quelque chose de fantastisque dans son 
rhythme, quand ses sujets sont empruntés à la 
fantasmagorie de ses rêves. Dans ses fragmens 
philosophiques, 1l n’a pas ce ton solennel et 
quelquefois un peu monotone de Wordsworth ; 
c’est énergie de Milton et des beaux passages 
de Shakspeare. Mais ce sont surtout les soupirs 
et les rêveries de l'amour que ses vers nous 
répetent avec une mélancolie et une naïveté 
ravissantes. Peu de poètes ont mieux compris 


* «Sol. Lett. » On trouvera peut-être la comparaison 
de l’automate et celle de Catalant d'assez mauvais goût ; 
mais J'ai voulu donner une idée d’une espèce de cri- 
tique prétentieuse , mise à la mode en Angleterre par 
Hazzlit. Les lettres de Soligny ne sont pas toutes de 


ce style. 
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la délicatesse de cette passion; Coleridge en a 
trouve l'idéal le plus poetique, et a prète mème 
aux émotions des sens le langage de l'imagina- 
tion ; c'est lui qui a dit de la voix de sa maîtresse: 
Her voice (that even in her mirthfal mooë 
Has made me wish to steal away and wep. *) 

«Sa voix, qui mème dans ses momens de 
gaité fit souvent naître en moi le desir de 
m'échapper pour aller répandre des larmes. » 

Le poëme suivant est plein de traits non 
moins gracieux: c'est la métaphysique du pre- 
mier amour. 


&S 


Geneviève. ° 


« Toutes les pensées, toutes les passions, 
tous les plaisirs qui agitent ce corps mortel 
ne sont que les esclaves de l'amour, et al- 
mentent sa flamme sacree. 

« Souvent dans mes rèveries je suis heureux 
encore de cette heure charmante où j étais 
assis sur la pente de la montagne, non loin 
de la tour en ruines. 

« La lune se glissant peu à peu à l'ÉÉron 
avait mêlé ses molles clartes avec les derniers 


! The Keep sake. 
2 Le titre anglais est Love ou l'Amour. 
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rayons du soir; et là était mon espérance, 
ma vie, ma chère Geneviève. 

«Appuyée contre la statue du chevalier 
couvert de son armure, Geneviève, immo- 
bile et attentive, écoutait ma ballade, pen- 
dant que le jour s’écoulait lentement. . 

«Elle a peu de chagrins à elle propres, 
mon espérance, ma félicité, ma Geneviève! 
Elle m'aime plus tendrement alors que je lui 
redis les chants qui l’attendrissent et l'aflligent. 

« Je préludai par un air doux et plaintif ; 
je chantai une ballade ancienne et touchante, 
une ballade du vieux temps en harmonie avec 
ces ruines antiques et sauvages. 

« Elle écoutait émue et en rougissant , avec 
une grâce modeste et baïssant les yeux; car 
elle savait bien que je ne pouvais que fixer les 
miens sur son visage. 

« Je lui parlai du chevalier qui portait pour 
emblème une épée flamboyante sur son écu , 
et qui pendant dix longues années aïma la 
jeune chätelaine. 

« Je lui dis comment il languit ! — Et le ton 
timide et suppliant avec lequel je chantaï 
l'amour d'un autre exprimait le mien. 

« Elle écoutait émue, rougissant, les yeux 
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baissés, avec une grâce modeste, et elle me 
pardonna de la regarder trop tendrement. 

« Mais quand je lui appris quels cruels dé- 
dains égarèrent la raison de ce brave et aï- 
mable chevalier, comment il parcourut les 
bois des montagnes, et ne goûta plus de re- 
pos ni la nuit ni le jour; 

« Quand je lui dis que, tantôt sortant du 
fond d'une caverne sauvage , tantôt dans la 
sombre forêt , et quelquefois apparaissant 
tout à coup dans une verdoyante vallée dorée 
par le soleil, 

«Un ange brillant de beauté venait le re- 
garder en face, et qu'il reconnut, ce pauvre 
chevalier ! que c'était un démon ; | 

« Quand elle entendit raconter que, privé 
de sa raison, 1ls’élança au milieu d’une troupe 
de meurtriers, et sauva la chätelaine d’un 
outrage pire que la mort; 

« Quand je lui dis comment elle pleura et 
embrassa ses genoux, comment elle lui pro- 
digua en vain ses soins, et fit tous ses eflorts 
pour adoucir le délire que lui avaient cause 
ses IMEPris ; 

« Comment elle le veilla dans une caverne, 
et comment sa folie se dissipa, lorsqu aux ap- 
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proches de l'automne il était étendu expirant ; 

« Quand je répétai les paroles de sa bouche 

mourante....Mais quand j en fus à ce passage, 

le plus tendre de toute la ballade, l’altération 

de ma voix, le silence de ma harpe agitèrent 
son àme de pitié. 

« Tout ce qui peut troubler l’âme et les 
sens avait agi sur mon innocente Geneviève ; 
la musique et le récit touchant , les riches par- 
fums de la soirée, 

« Les espérances et les craintes, sensations 
indéfinissables qui allument les désirs et les 
tendres soupirs depuis long-temps contenus, 
mais depuis long-temps chers à nos cœurs. 

« Elle pleura de pitié et de plaisir; elle rou- 
git d'amour et de pudeur virginale, et tel que 
le murmure d’un songe, mon nom s’échappa 
de ses levres. 

«Son sein se soulève... Elle se retire à 
l'écart, elle se retire parce qu’elle devine mon 
regard... Puis soudain, les yeux toujours 
baissés , elle vole à moi et pleure. 

« Elle m'enlace à demi de ses bras, elle me 
presse doucement, penchant sa tête sur son 
épaule, elle la relève peu à peu et me regarde. 

«Ce fut un peu par amour, un peu par 
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crainte, et aussi par une ruse pudique, afin 
que je pusse sentir plutôt que voir les batte- 
mens de son cœur. 

« Je calmai ses craintes; elle se rassura et 
m'avoua son amour avec une fierté virginale. 
Ce fut ainsi que j’obtins ma Geneviève, ma 
tendre et belle fiancée. » 

Il y a dans ce poëme quelque chose de la 
grace qu'on a tant vantée dans le ce jour-là 
nous ne lûmes pas davantage du récit de Fran- 
cesca de Rimini. * 

Geneviève faisait partie du recueil des bal- 
lades lyriques de Wordsworth, et Coleridge 
n’a séparé que plus tard ses œuvres de celles 
de son ami. Il s'était surtout chargé, pour leur 
plan commun, de choisir des héros et des sujets 
imaginaires, sans renoncer toutefois à leur 
prêter un intérêt et un air de vraisemblance 
suflisant pour obtenir des lecteurs ce qu'il 
appelle la foi poétique, c’est-à-dire la sus- 
pension volontaire de l'esprit critique de l'in- 
crédule raison. Aussi la ballade la plus remar- 
quable de Coleridge est celle du Vieux Marin 
en sept chants, conception des plus bizarres, 
mais que je n'ose appeler , comme les amis 


x 


Qual giorno no leggiamo mai. — Dante, /nferno. 
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de l’auteur, wne conception étonnante et ori- 
ginale. C'est, disent-ils, un poëme qu’il faut 
sentir, aimer, méditer, mais qui est impos- 
sible à décrire, à analyser ou à critiquer. Je 
doute que l’on convienne en France que ce soit 
en effet la plus singulière des créations du 
génie; mais pour les /akistes, ce n’est pas une 
chose de ce monde matériel; la mélodie de 
ces vers leur semble le murmure mélanco- 
lique et mystérieux d’un songe, et les images 
ont la beauté, la grandeur et l’incohérence 
d’une vision, où des ombres imposantes se 
mêlent à des formes gracieuses plus distinctes. 
Tout a été excusé, les ornemens superflus, 
la rédondance du langage , le vague et la con- 
fusion du récit. Essayons d’en donner une idée. 

— Une nocese célèbre ; on entendla musique 
joyeuse ; les lumières brillent au loin, et gui- 
dent trois convives qui se rendent à la fête. 
L'un d’eux est arrêté par un vieillard qui le 
saisit par la main pour le contraindre à l’écou- 
ter; il s'échappe; mais l'inconnu, qui est le 
marin, possède un charme plus irrésistible, ce- 
lui de son regard, qui exerce une étrange fasci- 
nation. Le marin raconte sans autre préam- 
bule qu’il était embarqué sur un vaisseau fai- 


410 VOYAGE EN ANGLETERRE 


sant voile pour la mer du Sud, et qu'un 
vent favorable avait accompagné jusqu'à la 
ligne, lorsqu'un orage survint et le poussa 
bientôt au milieu des glaces. Un oiseau de 
mer, l’albatross, est accueilli avec joie et hos- 
pitalité par l équipage. C’est un oiseau de bon 
augure, qui lui porte bonheur et qui suit le 
navire à travers les brumes du Nord. 

«— Dieu te préserve, vieux matelot, des 
fantômes qui te poursuivent ainsi! Que 
veut dire ce regard effaré ? — Avec mon ar- 
balète, répondit-il, je tuai l’albatross. » 

«Le beau temps a cessé. Les compagnons du 
vieux marin l’accablent de reproches ; mais au 
retour d’un vent plus propice ils le justifient, 
et se rendent ainsi les complices du crime. Un 
calme arrête soudain le vaisseau : l’albatross 
commence à être vengé. Tous les maux qui 
se multiplient contre les coupables, et la soif 
qui les dévore au milieu de la vaste plaine 
des vagues sont la suite de la cruauté du vieux 
marin. Un cri de joie s’échappe de leurs go- 
siers desséchés à l'aspect d’un navire qui s’ap- 
proche ; mais l’horreur les saisit quand ils 
observent que ce navire vogue sans vent ni 
courant. Ce n'est que le squelette d'un navire 
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(ce phénomène de la superstition des marins 
a été depuis introduit par sir W. Scott dans 
le poëme de Rokeby ). Deux fantômes en 
composent l'équipage, la Mort et une espèce 
de cauchemar, que le narrateur appelle Zife- 
in-death (la Vie-dans-la-mort ). Ces deux fan- 
tômes jouent aux dés, et se disputent le vieux 
matelot. La Vie-dans-la-mort le gagné; ses 
camarades meurent , et se noient en le mau- 
dissant du regard. Au milieu des remords et : 
des sombres pensées auxquelles il reste en 
proie, un sentiment de charité qui survit 
dans son àme le sauve. Il peut prier, et dès 
lors il renaît à l'espérance. La sainte Vierge 
lui envoie un sommeil réparateur et une pluie 
bienfaisante. Il entend des sons étranges et des 
commotions extraordinaires dans les élémens. 
« Le navire se meut, les corps morts qui 
ont flotié sur les vagues poussent un gémis- 
sement ; ils s’agitent, se lèvent, mais sans 
parler, sans remuer les yeux ; il eùt été 
effrayant , même dans un songe, de voir se 
lever ces morts. Le pilote se place au gou- 
vernail, le vaisseau vogue; cependant au- 
cune brise ne souffle ; les matelots tirent les 
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cordages, chacun d’eux est à son poste ; comme 
naguère ils agitent leurs membres semblables 
à des machines insensibles. — Nous étions 
un équipage horrible à voir. Le ‘corps du fils 
de mon frère était à mon côté; lui et moi 
nous tirions la même corde, mais il ne m'a- 
dressait pas une parole. . .. . . . . .. 

Ce n'était pas leurs âmes en peine ni des 
mons qui animaient ces corps, mais des 
anges venus à l’invocation de mon saint pa- 
tron, etc. » 

Cehéidant l'Esprit du Pôle réclame sa ven- 
geance et l’obtient. L’agonie du vieux ma- 
telot recommence; après une nouvelle ex- 
pialion, il revoit sa terre natale; les anges 
abandonnent les cadavres et apparaissent sous 
leurs formes de lumière. Un saint ermite re- 
coit le matelot sur le rivage, une transe cruelle 
le force de faire la pénible confession de son 
histoire , et depuis il est condamné à courir 
le monde et à répéter son récit, pour ap- 
prendre aux hommes, par son exemple, à 
respecter les créatures de Dieu. 

Je supprime nécessairement dans ce précis 
plusieurs détails d’une grande beauté, ou, s1 
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vous voulez, d’une belle extravagance. On 
n’a jamais prodigué tant de poésie et d’ima- 
gination pour un conte de revenant. L'arti- 
fice du style est aussi fort extraordinaire. Le 
langage du vieux matelot est tantôt rapide et 
impétueux comme la tempête qui pousse le 
navire, puis 1l a une solennelle lenteur pour 
peindre le calme ’. Les interruptions de 
l'auditeur, le contraste des sons joyeux de la 
noce qui se mêlent tour à tour à la voix du 
remords et à celle de la peur, tout est cal- 
culé pour exciter une terreur et une tristesse 
superstitieuses. Récité par Coleridge lui- 
même, ce poëme, dit-on, excite des émo- 
tions singulières dans les cœurs les plus déci- 
dés à rester incrédules. 

La Christabel est une composition du même 
genre, trop vantée par lord Byron; mais, de- 
meurée incomplète, elle serait plus difficile à 
analyser. | 

Il y a certainement quelque analogie en- 


e : ; Er Re 
1 C’est un grand art dans certaines fictions que d’imi- 
ter par les paroles la fixité solennelle que l’imagination 
se représente dans l’empire des ténèbres et de la mort. 


(Madame »+, STAEL. ) 
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tre le talent de Coleridge et celui de l’Alle- 
mand Burger, auteur de Lenore. Je croirais 
presque que le poète anglais est le plus alle- 
mand des deux, même dans ses tableaux de 
la vie ordinaire, où, quand :il retrace les 
émotions les plus naturelles, on reconnait 
une imagination qui, aimant à prendre l'essor 
loin du monde visible, y apporte les teintes 
plus riches, mais plus mystérieuses du pays des 
illusions. Coleridge a appliqué aussi la fan- 
tasmagorie à la politique. Sa prétendue églo- 
gue, intitulée le Feu, la Famineet le Carnage, 
fut une énergique malédiction contre Pitt au 
temps de sa puissance. C’est dans la Vendée, 
sur une plaine ravagée par la guerre, que les 
trois fléaux personnifiés se rencontrent et cé- 
lèbrent leur reconnaissance pour le ministre 
qui leur a fourni tant de victimes. La scène 
des trois Furies dans Manfred ferait le pen- 
dant de celle-ci. Le Feu, la Famine et le Car- 
nage ne se contentent pas d’une vaine apo- 
théose pour leur héros. La Famine et de Feu 
se disputent à l’envi la gloire de le récompen- 
ser ; c’est le Feu qui obtient de lui donner l’é- 
ternité dans ses terribles embrassemens. C’est 
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sans doute depuis que Coleridge a modifié ses 
opinions qu'il a mis pour épigraphe à cette 
églogue ce verset de l’Ecclésiaste : 

« Il a erré dans ses discours, mais non dans 
son cœur ; et quel est celui qui n’a pas péché 
avec sa langue? » 

Cette scène dramatique me servira de tran- 
sition pour vous parler des tragédies de Cole- 
ridge. Je vous dirai peu de chose de la Chute 
de Robespierre, n'ayant pas encore pu me la 
procurer. Coleridge a traduit ou plutôt imité 
les Wallenstein de Schiller, puisque cette trilo- 
gie allemande s’est embellie dans ses vers an- 
glais; un simple traducteur ne fait au con- 
traire qu'appauvrir son auteur. Je n’ai retenu 
que quelques belles pages de Zapoloya, tra- 
gédie imitée pour le cadre du Conte d'hiver de 
Shakspeare, avec cette difference que Cole- 
ridge, n’osant pas mettre entre deux actes un 
intervalle de vingt ans comme son modèle, 
a fait une seconde pièce isolée de la première, 
sous le titre de Prélude. Cette concession ac- 
cordée à Aristote est assez singulière de la 
part de notre idéologue. Mais il faut savoir 
qu'il a été encore plus loin contre les licences 
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de la scène dans une critique assez amère du 
Bertram de Maturin et des drames de Kotze- 
bue. Coleridge lui-même, dans ses tragédies, 
est bien parfois mystique, mais nullement 
aussi extravagant que pourrait l’annoncer le 
poëme du fieux Marin. La seule de ses œu- 
vres théâtrales qui ait eu un certain succès 
(vingt représentations ) est le Remords. Sa 
conception du personnage d’Ordonio est pro- 
fonde. Malheureusement tout semble sacrifié 
à ce caractère principal. Le poète ne s’est pas 
contenté de le dessiner dans une tirade; 
chaque scène révèle un nouveau trait de cette 
espèce de monstre en morale, mélange d’or- 
gueil, d'égoisme, d'honneur et de penchans 
généreux. Lord Byron a si souvent analysé 
depuis de semblables héros, qu'ils ont perdu 
presque tous leurs titres à l'originalité. La 
poésie des détails fait certainement le grand 
mérite du Remords ; la pièce offre cependant 
plus d’événemens et d'intérêt qu'on n'en 
trouve ordinairement dans ces drames mé- 
taphysiques. 

La scène se passe près de Grenade, sous le 
régne de Philippe 11, à la fin des guerres civiles 
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contre les Maures qui sont soumis à toutes 
les rigueurs de la persécution. L'inquisiteur 
Monviedro ne joue cependant qu'un rôle se- 
condaire. Le marquis de Valdez a deux fils, 
ÂAlvar et Ordonio; le premier, fiancé à une 
orphelinenommée Teresa, pupille de son pere, 
était parti pour ses voyages, après avoir reçu les 
sermens de son amante avec son portrait connu 
de lui seul, et qu’il devait porter caché dans son 
sein comme le gage secret, mais solennel, de 
leur futur hymen. Ordonio, amoureux#lui- 
même de Teresa, s’est rendu l’invisible té- 
moin de ces adieux, et, instruit du retour de 
son frère, 1l envoie trois Maures pour l’assas- 
siner. Un des trois assassins est Isidore , dé- 
voué à Ordonio qui lui a sauvé la vie, mais 
qui eùt été incapable de se charger du meurtre 
d’'Alvar, s’il ne l’avait cru, d'apres les men- 
songes d'Ordonio, l’ennemi de son bienfai- 
teur. Alvar s’est défendu avec bravoure; il 
en est venu à une explication avec Isidore, qui, 
reconnaissant en lui le frère d'Ordonio, se 
contente de la promesse qu'il lui fait de s'ext- 
ler pendant un an, et en reçoit le portrait de 


Teresa. Alvar s’en dessaisit d'autant plus faci- 
Il. 27 
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lement qu'il ne doute pas, quand Isidore le 
réclame, que Teresa ne soit d'accord avec 
Ordonio pour le trahir. Ordonio cependant 
croyant son frère tué s'offre pour époux à 
Teresa, qui refuse long-temps de croire à 
la mort d’'Alvar. Ordonio rend un nouveau 
service à Isidore, dont il exige en retour qu’il 
se prête à persuader à Teresa qu’'Alvar n’est 
plus. Il s’agit de jouer le rôle de magicien. 
Isidore s’y refuse; mais il indique à Ordonio 
un étranger mystérieux arrivé depuis quelques 
jours, et qui a {oute la mine d’un sorcier. C'est 
Alvar lui-même que son frère va visiter, et à 
qui, par ses instructions, il révèle l'innocence 
de Teresa. Il lui remet le portrait précieux 
que ce prétendu magicien doit faire paraître, 
après une invocation mystérieuse adressée à 
l'ombre du défunt; mais c’est un tableau repré- 
sentant son assassinat qu'Alvar montre sou- 
dain aux yeux surpris de son frère et de sa 
fiancée. Cette scène de magie est interrompue 
par l'exclamation de rage d’Ordonio, lorsque 
les familiers de l’inquisition surviennent, sai- 
sissent Alvaretle jettent dans uncachot comme 
magicien. Ordonio, qui se croit trahi par Fe 


sep 
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dore, a juré de l’immoler, ainsi que l'inconnu. 
Il n’exécute que la moitié de sa vengeance, et 
Alvar, qui s’est déjà fait reconnaitre par T'e- 
resa, confond le traître en se découvrant à 
lui, et le livre au supplice du remords. « — Le 
« remords change de nature suivant le cœur 
« dans lequelil prend naissance. Dans un cœur 
« tendre il verse le baume du vrai repentir; 
« dans un cœur orgueilleux et farouche, c’est 
«un arbuste venimeux qui ne répand que les 
« sucs mortels du poison. » * (Acte 1”, sc. r°.) 

Au milieu de ses angoisses Ordonio est sur- 
pris par une troupe de Maures. Alhadra les 
guide : cette Alhadra dessinée avec énergie est 
la femme d’Isidore, qui vient poignarder elle- 
même celui qui l’a privée de son époux, etc. 
Après cette esquisse décolorée, il serait mjuste 
de relever tous les défauts et les inyraisem- 
blances d’une tragédie dontil est facile à la cri- 
tique de faire justice. Je préfererais en extraire 
quelques scènes d’un vrai mérite. Les limites 
que je dois m'imposer dans cette lettre, assez 
longue déja, ne me permettent qu’une citation. 
Alhadra retrace ses angoisses cruelles au mo- 


. Remorse is as the heart in which it grows, etc. 


420 VOYAGE EN ANGLETERRE 


ment où elle a découvert le meurtre d’Isidore. 

« — J'écoutais, j’étais impatiente d’en- 
tendre les pas de mon époux! 

Naowr. Tu l’appelas ? | 

ArnaDnra. Je me glissai dans la caverne ; 
elle était sombre et silencieuse. ( Elle ajoute 
d'un air effaré:) Que disais-tu, Naomi? 
Non, non, je n’osai pas appeler Isidore , de 
peur de ne pas recevoir de réponse. Pendant 
quelques instans, je crois, je perdis toute idée, 
tout souvenir de l’objet qui m'amenait. Après 
ce court intervalle, 6 ciel! j'entendis un gé- 
missement, et puis un autre qui me conduisit 
dans une partie reculée du souterrain. Il y 
avait là une clarté, une horrible clarté... Une 
torche brülait par terre, éclairant de sa som- 
bre flamme les bords d’une large. fente du 
roc... Je parlai, et pendant que je parlai un 
gémissement faible en sortit : c'était son der- 
nier ! le gémissement de la mort. 

Naomr. Soutiens son cœur, à Alla! 

AzrApra. Je restai plongée dans une transe 
inexprimable , dans une agonie dont Je ne 
saurais écarter le souvenir, écoutant avec 
l’affreuse espérance d'entendre encore un gé- 
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missement; mais j'avais entendu le dernier, 
le dernier gémissement de mon époux! etc. » 

Il me reste à vous parler de l’autobiogra- 
phie de Coleridge ; mais il me semble qu’elle 
mérite une lettre à part. C’est des bords des 
lacs que je me propose de vous l'envoyer; 
aussi je ne me résume point ici sur l’ami de 


Wordsworth. 


LETTRE LXVE 


A LA SENORA BLAIN Y CERVANTES. 


œ 


......Z am he who sung 

The maid of Arc, and I am he who framed 
Of Thalaba the wild and wondrous song. 
Come , listen to my lay, and you shall hear 


How Madoc , etc. 
R. SournEey, Prologue de Madoc. 


Jesus celui qui chanta Jeanne d’Arc; c’est moi qui 
composai le poëme bizarre et merveilleux de Tha- 
laba. Écoutez ces nouveaux vers, et vous saurez 
comment Madoc, etc., etc. - * 


LE simple catalogue des diverses œuvres du 
poète lauréat prouve une laborieuse facilité. 
M. Robert Southey est sans contredit le plus 
universel des poètes modernes; et si tout le 
monde ne convient pas ei en soit le plus 
inventif, C’est peut-être qu’on le soupçonne 
d'avoir is souvent recours à sa mémoire 
d'érudit qu'a son imagination de poète. Le 
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luxe de ses notes est la preuve d’une bonne foi 
maladroite, ou d’une vanité de bibliomane ; 
{ car Southey possede une des bibliothèques 
les plus précieuses de l'Angleterre ). Chroni- 
queur, historien, biographe, éditeur, tra- 
ducteur , romancier, antiquaire, poète enfin, 
M. Southey cumule comme Walter Scott tous 
les titres littéraires possibles ; et si les Puritains 
d'Écosse et Ivanhoé n'avaient pas prouvé que 
dans les mœurs des sociétés modernes l'épopée 
peut très bien réussir en prose, l’auteur de 
Roderic serait le premier poète épique de la 
Grande-Bretagne. Il peut réclamer du moins 
la gloire d’avoir deviné, par la chronique du 
Cid, tout ce qu'il y avait d’homérique dans 
la naïveté des poètes chevaleresques. Comme 
lakiste, même parmi les pompes du roman en 
vers, Southey n’a pas sacrifié les sentimens na- 
turels aux sentimens factices d’un héroïsme de 
convention ; mais il a malheureusement plus 
compté pour être original sur l’étrangeté et 
la nouveauté de ses sujets que sur les res- 
sources de son inspiration. Si au lieu de se 
faire cosmopolite, sa Muse avait voulu con- 
centrer ses forces sur des sujets nationaux, son 
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originalité eût été plus franche. Pour être tour 
à tour française, arabe, indienne, espagnole, 
elle a bien revêtu le costume du pays qu’elle 
adoptait; mais elle n’a pu, sous ces attributs 
d'emprunt, conserver une allure toujours 
aisée. On lui trouve par momens je ne sais 
quel air de gène qu'elle cherche à sauver 
par l’emphase. Elle vous fait l'effet de l'acteur 
tout occupé de se draper et de soigner son 
attitude, tandis que la Muse du barde écossais, 
vive , alerte, famihière, sous les plis de son 
plaid, ne sacrifie aucune des inspirations de 
son instinct, et se montre à nous avec toute 
sa grace et sa fierté natives. Elle est elle-même 
et n’a nul besoin de feintise. De même pour 
le style, celui de Scott n’est jamais étudié; 
ses lieux communs passent comme la mon- 
naie courante du discours, et contribuent 
à l'illusion. Southey, qui semble traduire une 
langue étrangère, a besoin d’être soutenu par 
la pensée, et ce qui n’est pas remarqué dans 
Scott, le remplissage obligé de toutes sortes 
de compositions, choque chez lus comme pa- 
roles triviales. L'emploi quelquefois heureux 
qu'il fait des mots vieillis et des tours antiques 
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de sa langue ressemble quelquefois aussi à un 
pastiche. Ge qui justifie cette théorie du talent 
de Southey, c’est le charme tout particulier de 
ses poésies détachées, de ces élucubrations et 
de ces contes, où il se livré à ses idées person- 
nelles, soit en rêveur lakiste, comme dans son 
Adresse aux dieux Pénates, et son Paysage 
du Poussin, soit qu'il prenne un ton de philoso- 
phie moitié sérieuse, moitié ironique, comme 
dans son charmant conte de San Gualberto. 
Ses ballades sur les supersutions populaires 
et locales sont aussi d'un grand effet, comme 
le lord William ou l'histoire de la vieille femme 
de Berkeley, que les diables enlèvent de son 
cercueil au milieu de l’église. Southey, narra- 
teur en prose, est plus constamment naturel, 
facile, et exempt de toute affectation et de 
toute rhétorique. Je louerai même dans l’oc- 
casion ses excellens articles dans la Revue de 
trimestre, et ce sera généreux à moi Francais, 
qui soupçonne très fort M. Southey d’être au 
moins le complice de certains paragraphes du 
Quarterly Review, où la France est calomniée 
tantôt avec ironie, tantôt avec une jalouse 
rage. J'aurais certes beau jeu contre lui, en 
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m'armant de quelques unes des revues de ses 
zoiles d'Édimbours; mais je ne ferai même 
pas usagé des satires souvent injustes de lord 
Byron, et Je me contenterai de répéter le fait 
que Southey n’est réellement poète médiocre 
que depuis qu'il s’est fait écrivain ministériel : 
j en appelle de Southey poète lauréat et écri- 
vain pensionné, à Southey chantre de notre 
Jeanne d'Arc. Nous lui devons presque de la 
reconnaissance pour cette épopée toute fran- 
caise. Le grand Shakspeare avait été grossière- 
ment injuste envers l'héroïne de Domremi : la 
Muse de Southey lui a faitréparation complète. 
Le poëme de Joan of Arc fut composé par 
Southey à l’âge de dix-neuf ans, et publié en 
1705 sous l'influence des opinions républicai- 
nes, que l’auteur professait encore à cette épo- 
que. Southey ministériel a eu la bonne foi de 
ne pas retrancher des éditions subséquentes ses 
allusions libérales, et entre autres cette apo- 
strophe à Paris, qu'il aurait pu remplacer (selon 
l'usage) par quelque phrase monarchique. 
….« Théâtre de funestes catastrophes ! ville 
« souillée pendant des siècles du sang inno- 
«cent, et destinée à être un jour témoin du 
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« meurtre de BRISSOT et de l'héroïque épouse 
«de ROLAND! Patriotes martyrs, àmes 
« pures, votre mort fit verser des larmes à 
« tous les hommes vertueux; mais elle vous 
« survit encore cette plante impérissable se- 
« mée par vous et arrosée de votre sang; ses 
« racines s'étendent au loin, et elle deviendra 
«cet arbre de la liberté sous l'ombre duquel 
« les fils des hommes dresseront leurs tentes 
«en paix. » ’ 


* Lord Byron quelquefois se fait un jeu d’exprimer 
une idée qu'il semble voler à un de ses rivaux; mais, 
selon l'expression de Voltaire, il {4e volontiers celui 
qu’il vole. Voici une stance de Childe Harold, qu’on 
pourra rapprocher de la citation précédente ; mais la 
nuance est plutôt sensible dans les vers mêmes : 

« Divine Liberté, ta bannière déchirée est toujours 
flottante et ne cesse d’avancer comme la foudre qui 
lutte contre l’aquilon; ta voix, quoique affaiblie et 
mourante, retentira plus fortement après l’orage. Ton 
arbre sacré a perdu ses fleurs, et ses rameaux mutilés 
par la hache n’offrent plus qu'une écorce rude et flétrie ; 
mais la séve lui reste encore , et ses racines s’entrelacent 
profondément jusque sous les plages du nord : un prin- 
temps plus heureux te promet des fruits moins amers. » 
(Childe Harold, ch. 1v°.) 
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Quelques passages analogues et de solen- 
nelles malédictions prononcées contre la ty- 
rannie anglaise ne pouvaient obtenir un favo- 
rable accueil en Angleterre au moment où la 
politique positive de Pitt et la politique cheva- 
leresque de Burke avaient rallié presque tous 
les Anglais contre la révolution française. On 
cria de toutes parts à l'abus du talent *. Qui 
aurait pu deviner alors dans le jeune poète 
gallomane un des adversaires les plus exa- 
gérés de la gloire française? Du reste le ven- 
geur libéral de Jeanne d’Arc n’était pas pré- 
cisément dans son poëme un girondin ni un 
patriote de 1789. Par ses opinions religieuses, 
comme par l'alliance de l'esprit des chro- 
niques féodales au style grave du Paradis 
perdu, c'était plutôt un indépendant du temps 
de Cromwell et un disciple de Milton. Quel- 
ques principes philosophiques du moment 
sont bien faciles à reconnaître dans cette ad- 


! « Southey, auteur de Jeanne d’Arc à dix-neuf ans, 
«est un prodige, un autre Chatterton; mais c’est un 
«parricide lancant des traits empoisonnés contre sa 
« patrie, sa constitution'et le caractère de ses habitans. » 


{Lettre de miss Seward à M. Gell, 13 février 1797.) 
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mirable Vision où le Désespoir parle à Jeanne 
d'Arc en faveur du suicide comme Saint- 
Preux, et où la vierge d'Orléans emprunte à 
la Julie de Jean-Jacques plusieurs traits de 
son éloquente réfutation; mais le caractère 
général de l'ouvrage est religieux. On sourit 
de voir le futur biographe de Wesley-le- 
méthodiste faire de Jeanne d'Arc une enthou- 
siaste presque mystique; mais Jeanne d'Arc 
était-elle autre chose ? comment ne pas recon- 
naître dans cette miraculeuse histoire une in- 
spiration d'en haut, et le doigt de Dieu lui- 
même ? quel Français oserait nier qu'il y eut 
quelque chose de divin dans le patriotisme 
de Jeanne d'Arc? — La Jeanne d'Arc de 
Southey n’en est pas moins pure, parce qu'il 
lui a attribué le souvenir d’une passion ter- 
restre qui donne à sa physionomie un air de 
mélancolie touchante. Cette passion qui s’est 
tue à la voix du saint devoir, ajoute encore à 
l'intérêt que Jeanne inspire et relève son hé- 
roisme. Je n’essaierai pas d'analyser les évé- 
nemens d’un poëme dont le sujet nous est si 
familier. Le merveilleux y est souvent d'un 
effet sublime. Le poëte n’a point eu recours 
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à des agens fantastiques ; Jeanne raconte seu- 
lement à Dunois avec naïveté les signes qu'elle 
a recus de sa mission, et ses songes mystérieux 
sous l'arbre des fées. Le neuvième chant, dans 
l’origine, était une longue vision qui trans- 
portait le lecteur dans un monde imaginaire. 
Peut-être est-ce un tort de l’avoir retranché 
pour le donner en appendice, sous prétexte 
qu'il suspendait trop long-temps la. marche 
des événemens. Coleridge n'était pas étranger 
à l'invention de cette partie toute allégorique 
de l’épopée de son beau-frère, qui brille de 
plusieurs images sublimes. Telle est la person- 
nification du Désespoir, tel est l’enfer de la 
gloire où Henry v expie ses conquêtes. Il 
faut y remarquer aussi un trait satirique que 
Milton pourrait réclamer pour son paradis des 
fous. Southey, si ardent à défendre aujourd'hui 
la dime et les prérogatives des dignitaires de 
son église, avait placé en enfer les prélats angli- 
cans en surplis comme nos cardinaux en grand 
costume; etlesuns comme les autres y sont con- 
damnés à l'ennui de remplir tous les devoirs 
qu'ils avaient convertis en sinécures dans leurs 
palais sur la terre. Mais pour réparer la malice 
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d’une telle citation, je m'empresse d'indiquer 
l’allégorie du fil fragile de la vie qui court avec 
une vitesse effrayante autour d’un rouet fatal, 
et que deux Génies humectent d'une onde con- 
tenue dans deux urnes. De l’urne d’ébène 
s échappent abondamment les flots amers de 
la source des maux, et le Génie qui les verse 
regarde avec un sourire sinistre; un Ange plus 
doux est chargé de l'autre urne, qui recèle 
une onde plus rare; mais quelquefois 1l l'aug- 
mente par les larmes que fait couler sa pitié 
pour le sort de l’homme. — « Heureux celui 
qui a reçu sur le fil deses jours ces larmes pré- 
cieuses , si C'est être heureux d'avoir un cœur 
facile à s'attendrir sur les maux de ses sem- 
blables dans un monde s1 riche en miseres. » 

J'ai dit que le style de Jeanne d'Arc était 
une imitation du rhythme quelquefois un peu 
dur de Milion. Dans son second poëmeSouthey 
s’est affranchi de toute imitation, tant dans 
la mesure des vers que dans le sujet. Nous pas- 
sons de la France du moyen âge en Orient ; car 
Southey a fait le tour du monde dans ses 
poëmes, et 1l a mis en œuvre les traditions, 
l’histoire et les croyances des peuples les plus 
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divers. La science prodigieuse quesuppose cha- 
cun de ses sujets indique déjà qu'il serait ab- 
surde de se traîner éternellement sur les pas 
d'Homère et de Virgile. Que servirait au 
poète moderne que la civilisation lui eût ou- 
vert tant de routes nouvelles ? Ce serait un 
grand malheur en littérature que Milton se 
fût imposé la loi de faire une autre Énéide. 
Le Tasse, qui avec un goût infini a su assu- 
jettir aux formes antiques la Muse de l'Eu- 
rope chrétienne, n’est jamais plus grand que 
lorsqu'il est de son siècle; et avouons:-le en 
rougissan!, Voltaire fut plus vrai quand il se 
fit le rival de l’Arioste que quand, plein des 
souvenirs du collége, 1l calqua son Henry 1v 
sur le pieux Éinée. Lord Byron s’accuse comme 
d’un crime d’être du nombre de ceux qui ont 
élevé des pagodes chinoises à côté des temples 
grecs, seuls modèles de Part. L'architecture 
classique de Saint-Paul ne m’a nullement dé- 
goûté de celle de Westminster-abbey, pas 
même du pavillon chinois de Brighton. De 
même je hs volontiers Thalaba après Jeanne 
d'Arc, et Kehama après Madoc ou Roderic. 


Puisque Southey était né sous une étoile qui le 
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condamnait à composer cinq poëmes épiques, 
je suis charmé qu'il n’ait pas fait cinq Jeanne 
d'Arc, ou cinq Thalaba. 

Si Peau-d’äne m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême, 

disait le bon La Fontaine, et il lisait avec un 
égal plaisir Peau-d'äne et Baruch. Maïs, 
d’après notre poétique, 7'halaba ne serait pas 
plus une épopée que Peau-d’âne. Le rhythme, 
arje dit, n’est plus celui de Milton, mais un 
bizarre mélange de tous les mètres depuis le 
vers de quatorze pieds jusqu'à celui qui se 
compose d’un monosyllabe, sans que les 
stances irrégulières se succèdent régulièrement 
comme dans l’ode ou le dithyrambe. Ce style 
bigarré , si je puis m exprimer ainsi, favorise 
le mélange de tous les tons. Le poète, après 
un élan lyrique, redescend au rôle plus mo- 
deste de conteur. Après une page diffuse et 
pleine de mots oïseux artificiellement caden- 
cés, viennent une description brillante, une 
apostrophe énergique, ou, par une transition 
inattendue , les grâces chastes et sévères de la 
véritable épopée. 

Le poëme commence par un tableau; car 

11. 28 
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on pense bien que les invocations à la Muse 
et l'exposition selon Aristote sont ici négli- 
gées. 

«— Que la nuit est belle! une humide frai- 
cheur pénètre l’air silencieux ; aucune vapeur 
n’obscurcit le ciel; pas le moindre nuage n’en 
trouble l’azur serein. La lune majestueuse, 
brillant de tout l’éclat de son orbe, traverse 
les sentiers éthérés. Sous sa paisible lumière 
le désert s'étend au loin comme un océan en- 
touré de la ceinture du ciel. Que la nuit est 
belle! » | 

Le silence de la nuit est interrompu par 
les pas errans d'une jeune femme qui fuit 
avec son fils, et bientôt les cris plaintifs 
de l'enfant retentissent sur le cadavre expi- 
rant de la mère. Cet enfant, c’est Thalaba, 
qui vient d'échapper par miracle à un meur- 
trier dont le poignard a égorgé son père, 
vieil Arabe, nommé Hodeïsa, et toute sa 

famille. Le meurtrier était un agent des 
magiciens qui habitent les cavernes de Dom- 
daniel au fond de l'Océan, et qui ont appris 
qu'un Destructeur devait naitre de la race 
d'Hodeïsa. Les combats que Thalaba livre 
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aux magiciens sont le sujet du poëme, jus- 
qu'à ce que le jeune héros parvienne au fond 
de la retraite de ses énnemis, et que ce nou- 
veau Samson périsse avec eux sous les ruines 
de leur caverne. 

On comprend qu'une semblable histoire a 
besoin de toute la poésie des accessoires ; et il 
faut rendre cette justice à M. Southey : non 
seulement 1l s’est servi en grand peintre des 
riches couleurs du ciel d’orient, de la pompe 
du paysage et de la nouveauté du costume ; 
mais encore il n’a pas néglige les contrastes va- 
riés des incidens et des épisodes. Au milieu de 
ce luxe d'images et de cette continuité d’a- 
ventures extraordinaires , on reconnaît le 
poète des lacs dans la touchante description 
des scènes simples qu'offre l'enfance du hé- 
ros. Il est recueilli par un vieillard arabe 
qui l’élève avec sa fille sous sa tente patriar- 
cale. La chaste tendresse d'Adam et d'Eve 
n’a rien de plus intéressant que celle de ces 
deux enfans du désert. On peut répéter 1c1 
ce que Voltaire disait de l'amour , tel qu’il 
est peint par Milton, que dans tous les autres 
poëmes il est une faiblesse, et dans celui-ci une 
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vertu. La pureté angélique d’Oneïza et sa 
cruelle destinée ont inspiré au poète ses chants 
les plus doux et les plus brillans. Apres une 
fatale séparation , Thalaba la délivre des jar- 
dins profanes d’Aloadin, et obtient d’elle le 
titre d’époux avant que sa mission soit ac- 
complie. Oneïza n’a consenti cependant qu’à 
regret. — Toutes les cérémonies nuptiales 
sont décrites , les hymnes de la joie sont ré- 
pétées; mais le poète termine par ces mots: 

« Les fètes de l'hymen sont finies, les 
convives ont quitté la salle du destin. — 

« Qui sort de la chambre nuptiale ? c’est 
Azraël, l'ange de la mort. » 

Le Livre suivant nous fait voir Thalaba 
égaré par sa douleur et gémissant sur le 
tombeau d’Oneïza, autour duquel il a erré 
depuis plusieurs jours, exposé à toutes les 
injures de l'air. Il y est rencontré par son 
père ; l'ombre d’Oneïza elle-même vient le 
consoler et l’encourager à poursuivre sa sainte 
entreprise. Il part solitare, et le premier 
soir il recoit l'hospitalité d’un vénérable der- 
viche : pendant qu'ils prennent leur repas, 
un cortége nuptial passe en formant des 
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danses joyeuses. Le vieux derviche le benit , 
mais Thalaba « regarde, pousse un profond 
soupir et se cache le visage. » 

L'épisode de Laïla est auss! à citer : au mi- 
lieu d'un désert de neige une clarté soudaine 
frappe les regards de Thalaba; il s'approche 
et reconnait qu'elle part d’un pavillon situé 
dans un jardin où l'air avait le parfum «— du 
vent du soir qui vient de traverser les bocages 
de l’Yemen. Une fontaine de feu jaillissait au 
centre en gerbes étincelantes qui retombaient 
pour former de miraculeux ruisseaux, ré- 
pandant à lentour la douce chaleur de la 
vie : » il entre et trouve une jeune fille. Bien- 
tôt elle se réveille, et lui apprend qu'elle a été 
placée dans cette solitude par son père, que 
son horoscope a averti qu'un danger la me- 
naçait. «—— Il construisit ce pavillon, dit-elle, 
fit croître ce bocage et couler cette source de 
feu ; chaque matin 1l vient me voir, prend de 
la neige et en forme des femmes et des hommes 
comme toi, auxquels son souffle commu- 
nique le mouvement, la vie... mais au tou- 
cher, ils causent un froid glacial ,‘et toujours 
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au retour de la nuit ils fondent de nouveau, 
me laissant 1c1 triste et seule. » 

Cette idée a été sans doute fourmie à un 
poëte aussi versé que Southey dans les légen- 
des , par l’Alcoran des franciscains, livre «de 
bonne foi, » mais fort singulier, où nous ap- 
prenons que quand saint François était tenté 
outre mesure par la concupiscence, 1l facon- 
nait de ses mains des nymphes de neige pour 
tromper et refroidir le démon de la chair. 

La pauvre fille du magicien montre au 
jeune Arabe toutes les merveilles du pavillon 
enchanté, lorsque son père survient et or- 
donné à Thalaba d’immoler cette beauté in- 
nocente s’il ne veut périr lui-même. 

Laïla jette ses mains autour du cou de son 
père : son visage est tourné vers Thalaba. Le 
vent qui agite les jets de feu de la fontame 
répandsur elle un rayon de lumière ; ses yeux, 
que l'horreur seule anime encore, épient 
tous les mouvemens de Thalaba. Il refuse 
de teindre ses mains du sang de l'innocence. 
Le magicien, triomphant, tire son poignard : 
tout était accompli. Laïla se précipite entre 
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eux pour sauver le jeune homme; elle est 
frappée du coup fatal et tombe : — c'est des 
mains de Thalaba qu Azraël recoit son âme. 

J'ai besom de me rappeler que l’espace me 
manque , afin de ne pas citer quelques uns des 
tableaux gracieux qui abondent dans le Tha- 
laba. En voici un seul que je voudrais recom- 
mander au pinceau magique de mon ami 
P. Delaroche; il s'agit du paradis d’Aloadin : 

— «Que de charmes réunit ce vallon volup- 
tueux avec ses berceaux de jasmin , ses touffes 
de rose, les grappes de l’henna et ses bos- 
quets d’orangers qui confient à la brise des 
parfums non moins suaves que ceux que les 
Péris portent à leur sœur devenue captive des 
Dives, dans une cage suspendue à quelque 
arbre élevée! Les Péris secouant de leurs ailes les 
émanations des célestes fleurs , font fuir au 
loin leurs ennemis impurs pour qui elles sont 
un poison, et cependant la prisonnière respire 
‘cette nourriture embaumée. T'els furent aussi 
les parfums divins qui se répandirent sur la 
terre , quand le jour de l’hymen de Mahomet, 
une parole du prophète fit tourner les portes 
éternelles du paradis sur leurs pivots vivans. 


440 VOYAGE EN ANGLETERRE 


Un bonheur universel émut tous les cœurs, et 
la grande famille d’ Adam partagea pour cette 
seule fois une joie commune. » 4 

L'auteur de Lalla Roukh n’a nulle part 
rien, de plus oriental. 

Dans Madoc , autre poëme de Southey, le 
lecteur est transporté tour à tour en Angie- 
terre et en Amérique. 

On doit reprocher à Madoc, comme à 
Thalaba , une simplicité quelquefois pro- 
saique ou affectée, des traits d'une fausse 
énergie et un enthousiasme artificiel, sen- 
tant un peu trop la rhétorique, des longueurs, 
un langage diffus, et trop de ces noms étran- 
ges qui risquent de faire rire, surtout en 
France, où, selon l'arrêt de Boileau, 

sus sex un seul nom barbare 

Rend un poëme entier ridicule ou bizarre. * 
Mais il serait injuste de ne pas y recon- 
naître une heureuse alliance des inspirations 
de trois grands poètes, Ossian, Milton et 
l'espagnol Alonzo d’'Ercilla. Les bardes gal- 

! J’adopte la règle pour notre langue surtout; mais 


j'oserai demander en passant si Childebrand est un 


nom plus dur que Clytemnestre. 


ET EN ÉCOSSE. _ 441 
lois de Southey sont même plus vrais et 
moins monotones que les Calédoniens de 
Macpherson , dans leurs descriptions de la 
nature comme dans leurs hymnes de guerre 
ou de fêtes; le lauréat a su rajeunir quelques 
unes de ces images, un peu vagues ou usées, 
qui font le charme du chant mélancolique de 
Selma. Cette harpe ossianique qui réveille 
les échos d’un nouveau monde, semble y 
avoir trouvé des accords jusqu'alors inconnt&s 
entre les mains de bardes chrétiens. Elle s'a- 
dresse encore à des sauvages ; mais ce n’est plus 
que pour adoucir leurs mœurs et non pour 
célébrer de sanglantes funérailles ; l’épisode 
de Caradoc semblerait presque une allégorie. 

Deux caciques, le Nisus et l'Euryale des 
Indiens, ont fait une sortie nocturne, et sur- 
prennent dans le voisinage du camp chrétien 
un guerrier endormi que Tialala, surnommé 
le tigre de la guerre, se prépare à immoler. 
«— Cette offrande de sang, dit-il, va nous 
rendre les dieux propices et sera le gage de 
notre succes. C’est moi qui me charge de le 
répandre. » 


«I dit, et se glisse comme un serpent sous 


É A 
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l'abri où dans son sommeil Caradoc révait de 
la Bretagne et de la fille aux yeux bleus qu'il 
aimait. [/ Atzeca est auprès de lui, 1l recon- 
nait sa victime, et le plaisir de sa vengeance 
lui inspire une cruelle joie. — Tu as échappé 
une fois à mes Coups ; mais qui te sauvera 
maintenant? pense le sauvage; et il lève la 
lance pour frapper. En cet instant la brise du 
eus glisse sur la harpe inaperçue du Breton, 
fe l'harmonie qui s'échappe de ses cordes vi- 
Re est si douce qu’elle semble n'être pas 
un son terrestre. Le sauvage s'arrête; 1l re- 
garde , étonné, autour de lui ; aucune main 
mortelle n’est là; — et silence! De nouveau 
la musique aérienne résonne et puis se tait. 
Alors, pour la première fois, le cœur de l'Ai- 
zeca connaît la crainte ; il croit qu'un génie 
ami veille aupres de létranger ; 1l s’écarte 
confondu : — «Un dieu le protége ! dit-il tout 
bas à Ocelopan. N’as-tu pas entendu ces sons 
qui m'ont ému soudain et arrêté mon bras sus. 
pendu sur sa tête ? » — « N’était-ce pas la voix 
de tes dieux qui voulaient fortifier ton courage 
et témoigner le plaisir que ton action leur 
causait? reprilson compagnon plus farouche. 
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«— Non, dit Tlalala, nos dieux parlent 
dans les ténèbres et les orages ; leur voix est le 
tonnerre destructeur. Ces sons re venaient pas 
d'eux; ce n’était pas une voix pour m’encou- 
rager..… Je l'ai sentie pénétrer et énerver tous 
mes membres... oui, et amollir mon âme 
même... Ocelopan, je ne puis lever la main 
contre cet homme; frappe-toi même si ton 
cœur est plus ferme, etc. » 

Mais pendant ce temps-là le jeune Caradoc 
s’éveille et s'éloigne, ignorant le danger qu'il 
a couru. Cette protection invisible de la harpe 
me semble une idée des plus poétiques. La 
captivité du jeune Hoël et de Madoc, et 
leur délivrance par une prétresse des faux 
dieux ; puis la mort de Coatel et de son amant 
excitent le plus vif intérêt. Dans plus d’un pas- 
sage énergique, comme aussi lorsque le poète 
exprime des sentimens religieux, il s'élève 
à la hauteur de Milton ; quand il décrit les 
mœurs des sauvages, leurs conseils de guerre, 
leurs cérémonies religieuses, leurs combats 
et les magnifiques paysages du Nouveau- 
Monde, c’est la Muse d’Alonzo d’Ercilla qui 
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parle, plus exercée et inspirée par un goût 
plus pur. 

L'histoire de Madoc est fondée sur une tra- 
dition qui attribue la découverte du continent 
américain, dans le douzième siecle, à un 
prince du pays de Galles, fuyant la guerre 
civile et la haine d’un frère cruel. La posté- 
rité de ces Gallois existe encore de nos jours, * 
dit-on, sur les rives du Missouri. À peu 
près à lamême époque, les Aztecas, tribu amé: 
ricaine , abandonnèrent leur première patrie, 
pour aller fonder l'empire Mexicain , ainsi 
nomme en l'honneur de leur dieu tutélaire 
Mexith. Leur émigration se rattache, d’après 
Squthey, aux aventures de Madoc, et le poëte 
décrit leurs superstitions telles que les Espa- 
gnols les trouverent chez leurs descendans. Le 
ton solennel de ce poëme n’en imposa pas aux 
critiques d'Édimbourg. Comme je le crois su- 
périeur à leurs ironiques attaques, je vais vous 
citer quelques paragraphes de l'analyse de 
Jeffrey pour donner une idée de la causticité 
de ce censeur de la littérature anglaise. Si on 
le trouve un peu trop irrévérencieux envers 
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le génie, on peut se rappeler que Voltaire 
s’est permis quelquefois des parodies presque 
aussi grotesques sur Homère et Milton. Edim- 
bourg se proclame l’Athènes du nord; Jeffrey 
quelquefois voudrait être l’Aristophane de la 
critique : 

Le prince Madoc devient sous sa plume 
«— un assez bon diable, qui appartient mal- 
heureusement à une famille d'assez mauvais 
sujets. Il part en poste, à la nouvelle d’une 
bataille entre ses frères, pour les réconcilier, 
et n'arrive que pour enterrer les morts. Un 
vieillard de la famille royale, privé de la vue 
par la tyrannie, est un bonhomme d’aveugle. 
Quand Madoc s’indigne en croyant la gloire 
de sa patrie compromise, 1} n’est plus que de 
mauvaise humeur. Quand, tel qu'Énée a Car- 
thage, 1l raconte ses aventures, c’est une li- 
bation d’hydromel qui l’a rendu plus sociable 
et bavard. Il bat un évêque, dispute des osse- 
mens à des moines, coupe les oreilles avec 
un coutelas à un prêtre des sauvages, chasse 
leur dieu à coup de pierres, le rôtit et con- 
vertit ses adorateurs par un long sermon. » 

— Les chants des Bardes sont appelés des 
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chansons d’ivrognes. L’intéressante Coatel 
nest pas même respectée dans ce travestisse- 
ment , que Jeffrey termine par ces mots : 

« — Les vices de la fable et des caractères 
sont nombreux et évidens. Les aventures de 
Madoc dans le pays de Galles ont peu d’in- 
térêt ou de cohérence en elles-mêmes, et au- 
cune relation avec ses exploits parmi les sau- 
vages. Son histoire en Europe est aussi ina- 
chevée et imparfaite. Après avoir cherche à 
nous intéresser pendant dix-huit sections * à 
la fortune des enfans d'Owen, M. Southey 
nous sépare tout à coup d'eux au moment où 
leur destinée s’approchait d’une crise. Un 
des frères captifs vient de s'échapper d’une 
prison où le retenait le roi David; un pitto- 
resque personnage de neveu, qui se promène 
sur la plage au clair de la lune, avec un ba- 
teau sur le dos et une rame à la main, a pro- 
mis de renverser le tyran du trône de ses an- 
cètres. La princesse saxone aussi semble très 
fort en humeur de s'évader, et l’évêque court 


‘Le poëme, qui est double en effet, est divisé en 
sections, c’est-à-dire en chants très courts. Le-mot 


chapitre sentait trop le roman pour étre employé ici. 
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le risque d’être lapidé. L'auteur n'est pas rai- 
sonnable , après nous avoir forcé d'étudier la 
politique compliquée de cette malheureuse 
famille, de tirer le rideau sur elle au momént 
où son histoire commence à être intéressante 
et plus intelligible. 

« À peine s’il y a la moindre nuance entre les 
caractères dans toute cette partie du poëme. 
Chaque personnage dont on nous parle est un 
chef belliqueux plus ou moins généreux ou 
féroce; et ces messieurs appartenant tous à 
la classe élevée sont si peu le type d’une 
race de montagnards celtes, que si ce n’était 
qu'il est fait mention de harpes et de bardes , 
avec des noms riches en et en y, nous ou- 
blierions que nous sommes au pays de Galles, 
et serions tentés de croire que l’auteur a ver- 
sifié l’histoire de lheptarchie, ou quelques 
chapitres des guerres d’York et de Lancastre, 
pour préluder à sa légende de la découverte 
d'Amérique. Madoc lui-même a le défaut 
commun et inexcusable des héros poétiques, 
celui d'être trop parfait : il est plus pieux 
que le pieux Énée lui-même , et considérable- 
ment plus correct dans sa conduite-envers les 
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dames. Il paraît être en effet invulnérable aux 
traits de Cupidon, et ne témoigne aucune 
sorte de penchant amoureux, soit pour les 
Gâlloises au teint fleuri, soit pour les prin- 
cesses olivätres de l'Amérique. Bref, il est 
sage, prudent, sobre, vaillant, adroit et heu- 
reux autant qu un poète peut le désirer. Il y 
a bien un sien cousin bâtard, nommé Cad- 
wallon, qui nous faisait espérer d’abord qu’il 
pourrait faire exception à la monotone valeur 
des Cimbres ; mais 1l descend bientôt au rôle 
de fidèle Achates de son capitaine. Les person- 
nages américains sont un peu plus variés, 
mais doués plutôt des attributs généraux 
d’une classe que des traits particuliers des 
caractères individuels. Il y a parmi eux de 
sombres bigots, de farouches guerriers, des 
reines patriotes et des sujets fidèles, revèêtus 
avec assez d'art du costume local, mais qui ne 
sont nullement mis en scène comme des per- 
sonnages réels, etc. » 

Le critique met plus de bonne foi dans ses 
citations: mais 1l ne se pique pas de choisir 
les morceaux les plus saillans. On conçoit que 
de préjugés défavorables s'élèvent contre un 
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poète traité si cavalièrement. Le peuple des 
lecteurs anglais se contente le plus souvent de 
l'analyse des ouvrages. Il est si commode pour 
la paresse de trouver ses jugemens tout faits, 
et si doux pour la médiocrité de donner le 
coup de pied de l’âne au genie! 

Il était temps que la Quarterly vint relever 
M. Souihey. Le poëme qui suivit le Wadoc, 
malgré toute sa magnificence, ne pouvait 
éblouir ceux qui avaient parodié les trois pré- 
cédens. La Malédiction de Kehama serait le 
plus extravagant des poëmes si l’auteur n'avait 
su, grace au talent qui lui est particulier, se 
dépouiller si complétement de son caractère 
d'Européen, et s'identifier avec tant de bon- 
heur à son sujet, qu'on croirait lire la bril- 
lante version d’une de ces nombreuses épo- 
pées nationales des brames, envoyée en Eu- 
rope par le collège des savans de Calcuta. 
C’est un vrai tour de force d’avoir excité un 
autre sentiment que celui de la curiosité par 
un ouvrage, emprunte à la plus bizarre des 
mythologies, dans lequel nous passons tour à 
tour du paradis terrestre sous l'océan, du ciel 
aux enfers, et dont les personnages princi- 

IT. 20 


450 VOYAGE EN ANGLETERRE 
paux sont un roi doué de presque tous les 
attributs des dieux, un homme frappé de la 
plus étrange des malédictions, un spectre 
errant, une sorcière, un Glendower ou bon 
Génie, et d’autres déités de différens ordres. 
Le seul être qui appartient à notre monde 
matériel est souvent transporté dans les ré- 
gions invisibles, et finit par être admis au 
rang des génies immortels. L'intérêt d'un tel 
ouvrage naît de la plus douce de nos affec- 
tions, celle dont tous les peuples ont fait une 
vertu, la piété filiale. Kaylial est, selon moi, 
le grand talisman du poète; elle pourrait 
souvent être comparée à une vierge de Ra- 
phaël singulièrement placée au milieu des 
extravagantes figures d’un paravent chinois ; 
mais c'est une vierge de Raphaël! Kehama 
l'orgueilleux et ambitieux tyran de l'Inde, 
s'élève aussi jusqu à la sombre énergie et à la 
majesté infernale du Satan de Milton. 
Toute l'histoire est fondée sur une croyance 
particulière des Hindous. Homère a peint les 
Prières boiteuses, se trainant avec timidité à 
le suite de l'Injure. Les brames en auraient 
voulu faire des divinités audacieuses et puis- 
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santes. Ils supposent que, secondées par les 
morüfications et les sacrifices, elles ont une 
vertu indépendante des motifs de celui qui 
les adresse au ciel. Ce sont, pour me servir 
des termes de l'avant-propos de Southey, des 
mandats sur les dieux, dont ils ne sauraient 
refuser le paiement. Les méchans peuvent de 
cette manière obtenir une puissance qui les 
rend formidables aux intelligences supérieu- 
res, et qui nécessite un avatar, c’est-à-dire 
une incarnation de Vishnou. 

C’est ainsi que le Raja Kehama menace les 
dieux d'usurper bientôt leurs diverses préro- 
gatives, et de les soumettre à ses caprices 
souverains. En attendant, les maux de l’hu- 
manité ne laissent pas de l’atteindre. Arvalan, 
son fils unique, a été tué par un paysan dont il 
avait voulu outrager la fille.— Le poëme com- 
mence par la description des somptueuses fu- 
nérailles d’Arvalan. Kebhama ordonne à ses 
gardes de lui amener ceux qu'il a voués à sa ven- 
geance; mais Kaïlyal, la jeune vierge, em- | 
brasse la statue de Manataly, déesse protectrice 
des pauvres, placée sur les bords du Gange 
où sont célébrés les rites funèbres. Mille bras 
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dociles à la voix du tyran veulent l’arracher de 
cet asile. La déité offensée ébranlant soudain 
son image, la précipite dans l’onde avec Kay- 
lial suppliante, et les satellites qui osaient por- 
ter sur elle une main sacrilége. Kehama tourne 
toute sa fureur contre Ladurlad, père de Kay- 
lial, contre lequel 11 prononce la malédiction 
qui fait le titre du poème. Un charme préser- 
vera sa vie de toutes les armes meurtrières, 
du feu, des flots, des animaux féroces ou ve- 
nimeux , des maladies et de la mort. Le temps 
perdra son influence sur lui; la terre lui re- 
fusera ses fruits ; les vents, les rosées seront 
sans fraicheur pour ses membres fatigués; 1l 
vivra de sa propre torture tant que Kehama 
régnera ; un feu dévorera éternellement son 
cœur et sa tête ; le sommeil le fuira à jamais. 
Ladurlad erre solitaire et consterné sur les 
bords du fleuve, lorsqu'il voit flotter l’image 
de Manataly à laquelle sa fille s’est attachée. 
L’anathème prononcé par le Raja lui donne du 
moins le pouvoir de sauver Kaylial; les flots 
s’écartent à son approche, et il transporte sa 
fille sur le rivage. Mais bientôt Ladurlad se 
sent la proie de tout ce qu'il y a de cruel dans sa 
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destinée. Les persécutions du spectre d’Ar- 
valan ne sont guère moins terribles pour sa 
fille. Le bon Génie qui la protége devient lui- 
même la victime du Raja; et celui-ci est à la 
veille d'obtenir, par un dernier sacrifice , tout 
ce que son ambition poursuit. — Il va lever la 
hache pour immoler un coursier, qui serait 
souillé si une main mortelle l'avait touche, 
lorsqu'un homme s’élance, invulnérable a tous 
les traits lancés contre lui, saisit la victime et 
la profane : c’est Ladurlad préservé par la 
malédiction des coups de Kehama lui-même. 
Le prince furieux assouvit sa rage sur ses gar- 
des, dont le massacre est décrit avec la poésie 
la plus énergique. 

Ladurlad, cependant, s’est éloigné de la 
scène du carnage et visite les lieux témoins 
de sa jeunesse. Ses émotions, ses souvenirs, 
impression que lui cause tout ce qui l’en- 
toure, offraient à Southey le motif d’une de 
ces scènes dans lesquelles 1l excelle, et dont 
le naturel a plus de charme, je l'avoue, 
qu'aucune des magiques décorations de son 
monde idéal. Ladurlad obtient plus tard quel- 
que relàche à ses douleurs sur le mont Mérou, 
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sous les auspices d’Indra : mais ses épreuves et 
celles de sa fille recommencent dès qu'Arva- 
lan les a découverts dans cette retraite. Le 
Glendower Eremia lui-même a besoin de ses 
secours quand il est enchaîné dans le tombeau 
de Baly, ancien monarque dont la capitale fut 
jadis ensevelie sous les flots. La description 
de cette cité forme un tableau pittoresque si 
nouveau que j'essayerai d’en esquisser quel- 
ques images. — Des tours silencieuses, des 
dômes et des clochers s’élevant encore au- 
dessus de l'onde, attestent la magnificence de 
ce qu'on n'aperçoit plus. Sur lesable de la plage 
plusieurs édifices ont résisté aux vagues qui 
frappent en vain le rocher où sont creusés 
leurs fondemens. La solitude règne dans les 
temples qui résonnèrent jadis de religieux 
concerts et des danses solennelles des fêtes : 
depuis le laps des siècles une seule voix se 
fait entendre; celle de l’océan, soulevé contre 
ses bords, ou celle des vents qui, visitant leurs 
cavernes solitaires, unissent leurs gémisse- 
mens au murmure mélancolique des flots. 
Mais il faut suivre Ladurlad lui-même dans 
cette cité extraordinaire. 
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Depuis des siècles, aucun mortel ne l'a vi- 
sitée, aucun mortel ne la visitera plus après 
lui. Il voit à travers le cristal de la mer 
éclairée par le soleil ces mille palais, superbes 
demeures qui semblent des temples élevés par 
des géans aux dieux immortels, et qui ont la 
majesté et le silence des créations de la nature ; 
les éternels rochers eux-mêmes ne sont pas 
assis sur des bases plus fermes. On pourrait 
leur appliquer le beau vers sur les pyramides, 

Leur masse indestructible a fatigué les flots. : 

— « Le sable ne s’est pas accumulé devant 
leurs portiques, la vase n'a pas souillé leurs 
parvis. — Ladurlad pénètre dans cet édifice 
royal où Baly avait occupé son trône impo- 
sant, et.à l’entour duquel s’étendait jadis ur 
superbe jardin riche d’une perpétuelle ver- 
dure et des brillantes teintes des fleurs et des 
fruits de toutes les saisons. — C'était encore 
un jardin digne du paradis; car là où le puis- 
sant Océan n'avait pu conserver ses anciens 
trésors , il avait lui-même cherché à réparer 
ses ravages : là étaient des berceaux de corail, 
des grottes et des bancs de madrépores, non 


7! Leur masse indestructible a fatigué le temps. — DEzriLrer. 
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moins charmans que les lits de mousse sur 
lesquels les nymphes des bocages reposent 
leurs membres languissans aux heures brü- 
lantes de l’ete. 

— « Là encore Ladurlad admire des arbris- 
seaux formés par des fragmens de cristal, et 
des plantes dont les fibres sont déliées comme 
des fils de soie, ou qui se déploient comme la 
chevelure d’or d’une syrène : d’autres, sembla- 
bles aux larges rameaux du bananier, élèvent 
leurs longues feuilles de pourpre comme d’é- 
légantes bannières. | 

— « Les fontaines n'avaient pas cessé de 
couler sur un sable d’or; et quand leurs ondes 
se mêlaient aux flots salés, c'était un spectacle 
merveilleux de voir les poissons, tels que des 
oiseaux aériens, voler sur la tête de Ladur- 
lad. Ils accourent à l’entour de ces eaux étran- 
gères, agitant leurs nageoires purpurines, ils 
semblent hésiter comme s'ils allaient franchir 
une limite défendue , et puis soudain rapides 
comme la flèche ou l'éclair , ils se précipitent 
a travers l’élément inaccoutumé. » 

Ladurlad pénètre de là sous les caveaux où 
sont ensevelis les ancètres de Baly; mais je 
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m'arrête et renonce à suivre Ladurlad dans 
l'empire de l'Océan, comme dans les autres 

_miraculeux pèlerinages qu'il fait avec sa fille 
et le Glendower délivré. L'imagination fé- 
conde de M. Southey a trouvé des couleurs 
pour tout peindre, le Padalon, Pandæmonium 
des Hindous, et le Mont-Calasy ou leur em- 
pirée. Je dois seulement vous apprendre que 
l'impie Kehama trouve enfin aux enfers la 
place qui l'attend depuis des siècles. La pa- 
tience et la piété de la jeune vierge sont ré- 
compensées par le triomphe de sa vertu, Les 
dieux sont absous selon l’expression de Clau- 
dien. : L 

C’est l'abondance des extraits qui m’embar- 
rasse. Il n’est pas de chant du poëme de Ke- 
hama où je n'aie marqué au crayon dix pas- 
sages saillans, tels que le sacrifice des femmes 
d'Arvalan, et surtout de la jeune Nealliny, la 
description d’une matinée et d’une soirée de 
l’'Hindoustan , celle du bananier et de lélé- 
phant; le bocage où Kaylial adore les dieux, 
sa prière à Manataly, l'expression de sa piété 
filiale, son amour un peu mystique pour le 


! Absolyitque deos. 
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Glendower, etc.— Sa premiere entrevue avec 
l'ombre de sa mère, qu'elle avait perdue dans 
son enfance, est une de ces scènes toutes de 
sentiment, qui fournissent à Wordsworth et 
à son école l’occasion d’une analyse poétique 
des instincts secrets de notre nature : 

« — La jeune fille aperçoit cette figure, la 
regarde avec attention et ne la reconnaît pas; 
mais la nature fait éprouver à son cœur un 
frémissement soudain; elle y réveille une 
pensée, un sentiment oublié depuis maintés 
années , semblable au souvenir d’un songe, 
et comme si le lait de sa mére s'agitait de 
nouveau dans toutes ses veines : elle est prète 
a s’avancer vers elle, la contemple, lui tend 
ses mains suppliantes, comme désirant se 
trouver sur son sein, et cependant elle hésite 
et craint, accablée à la fois d'amour et de 
respect. » | | 

Southey a retrouvé dans la mythologie des 
Hindous, cette fiction du paganisme qui 
plaçait les âmes des enfans aux approches de 
l'empyrée : | 

«— Affranchies de bonne heure du péché, 
et des peines de cette vie mortelle, ces àmes 
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innocentes et sans lache ont été recues dans 
le sein universel de l'amour créateur. Cette 

"sphère d'azur est leur domaine, ces nuages la 
couche de leur repos, les élémens veillent sur 
eux comme de tendres nourrices, et entre- 
Uüennent leur immortalité par une nourriture 
céleste. Moins pur est cet étrange oiseau de 
l'Inde, qui ne plonge jamais son bec dans les 
eaux terrestres, mais qui, entendant le mur- 
mure précurseur de la pluie du ciel, lève la 
tête et reçoit des nuages l'onde qui le désal- 
tère. Moins pur est l’oiseau du paradis, qui 
ne se repose jamais sur la terre, mais qui, 
volant sans cesse, plane sur les fleurs , aspire 
leurs suaves parfums, boit la rosée du matin, 
et dort dans les airs porté par les brises éthé- 
rées. » de 

Comme je reparlerai ailleurs de M. Southey, 
j'abandonne ici Kehama et ses autres ou- 
vrages, pour dire quelques mots de sa der- 
nière épopée, dont une traduction par le 
baron de Sorsum me dispense de vous don- 
ner l'analyse. Rodrigue, ou le dernier des 
Goths, n'est pas le plus brillant ni le plus 
varié des poëmes du lauréat ; mais c’est celui 
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qu'il a concu dans la maturité de son talent, 
et qui a réuni un plus grand nombre de suf- 
frages dans toutes les écoles littéraires. Les 
affections douces ne sont pas exclues de cet 
ouvrage; mais ce sont des émotions d’une 
nature plus énergique qui lui donnent sa 
couleur particulière. Une exaltation passion- 
née y est le caractère de tous les senti- 
mens, et les vertus même ont un air de fa- 
natisme. Donnez à Walter Scott les mêmes 
événemens à raconter, les mêmes person- 
nages à décrire, cette terre toute poétique de 
l'Espagne, ces chevaliers chrétiens et maures, 
leurs costumes, leurs mœurs, leurs batailles ; 
— comme le tableau va gagner en vivacité de 
couleurs, en mouvement, en contrastes pit- 
toresques! Que de détails pleins de grâce et 
de naïveté vont nous amuser sans nous faire 
perdre de vue la gravité des circonstances ! 
Ce trouvére de la « gaie science » mélera au 
bruit du choc des armes, aux cris de la ven- 
geance et de la fureur quelques uns de ces sons 
plus doux qui font sourire la jeune chätelaine 
et ses pages, et qui dérident même le front du 
vieux guerrier. Mais le poète de Rodrigue 
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u est qu un moine inspiré, qui ne Chante de 
l'amour que ses remords, et qui ne fait com- 
battre ses chevaliers que sous la banniere de 
la croix. Sa poésie est énergique, noble, sou- 
vent sublime, mais toujours solennelle ; et 
dans son rhythme harmonieux, on croirait re- 
connaître parfois quelque ressemblance avec 
la musique monotone des cloches de son 
couvent. Cette physionomie religieuse du 
poëme a aussi sa vérité. Il s’agit pour l'Es- 
pagne de reconquérir son culte et sa gloire 
sur les infidèles. — L’ennemi, orgueilleux 
de ses triomphes, n’a fait que punir et op- 
primer ; ses cris de victoire sont encore des 
menaces; les vaincus, abattus ‘par la honte, 
osent à peine faire entendre le murmure de 
la plainte ou étouffent la voix de la vengeance 
jusqu’à ce que le signal de l’insurrection soit 
donné; enfin toutes les haines, tous les res- 
sentimens font explosion. Les voila en pré- 
sence ; c’est une guerre à mort.— À son retour 
d'Espagne et du Portugal, Southey s'était 
déjà essayé à feindre le caractère et les opi- 
niôns d’un Espagnol, mais d’un Espagnol du 
dix-neuvième siècle, dans ses lettres piquantes 
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attribuées à Don Manuel Espriella. Depuis, 
il avait étudié avec affection ce qu'il appelle 
l'esprit monacal, pour combattre un jour le 
catholicisme avec ses propres armes dans la 
Revue ministérielle ; 11 s'était en même temps 
pénétré du fanatisme des sectaires de Joanna 
Southcote et de Wesley dont il est devenu 
le biographe : c’est ce qui explique comment 
il joue avec tant de naturel le rôle de moine 
enthousiaste dans Don Rodrigue. Sa connais- 
sance profonde de la littérature espagnole, 
et surtout des chroniques, l’a bien servi. 
Rodrigue est un poëme espagnol et surtout 
catholique. Le poëte protestant n'existe que 
sur le titre du livre. — L'idée principale de 
l'ouvrage est romanesque, mais originale. Un 
reste de grandeur et d'éclat relève merveil- 
leusement le caractère du roi déchu. Sa pé- 
nitence dans le désert, son retour mystérieux 
parmi ses sujets, les épreuves de sa nouvelle 
mission , l'immense sacrifice de son dévoue- 
ment, l'influence puissante de sa présence 
et le dernier éxploit de son enthousiasme et 
de sa valeur, tout l’investit des attributs 
d'an héroïsme plus qu'humain. Les rôles 
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de Julien et de sa fille ne sont pas moins 
heureux ; et leurs diverses entrevues avec le 
roi sont du plus grand effet. Adosinda, la 
Judith du poëme, est dessinée avec un art 
infini; et parmi les personnages secondaires, 
quel intérêt n’excitent pas le bon Sivérian, 
qu'Homèéëre eût envié à l’auteur pour son 
Odyssée, et la mère du roi Rodrigue, digne 
de s'associer à tous ses sacrifices, et dont Îles 
pieuses larmes ont conquis à son fils détrôné 
une couronne. célestes 42.4 36 m5 us 

Je répète que je n’ai pas tout dit sur le 
poète de Jeanne d'Arc, de Thalaba, de Ma- 
doc, de Rodrigue, etc. Il me tarde de l’en- 


tendre lui-même sur les bords du Derwent- 
Water. 


LETTRE LXVIR 
ne POELE 


..... Not alone by the Muses 
_ But by the virtues loved, his soul in his youthfull aspirings 
_Sought the Holy Hill, and his thirst was for Siloa’s waters. 
SOUTHEY , The vision of Judgement. 
I] ne fut pas aimé seulement par les Muses, mais aussi 
par les Vertus ; son âme , dans ses jeunes aspirations, 


chercha la sainte colline, et fut altérée des ondes de 
Siloë. 


IL est quelques poètes modernes essentielle- 
ment religieux, qui me semblent appartenir 
à la confrérie des lacs : tels sont Kirke White 
et J. Montgommery. J'ai déja dit que les mé- 
thodistes et autres sectaires dissidens avaient 
aussi leurs poètes ; les quakers eux-mêmes ont 
le leur dans Bernard Barton. 

Les vers de Monteommery et de Kirke 
White doivent la continuité de leurs succès 
aux àmes pieuses du culte anglican, qui se 
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feraient un scrupule de mettre Byron et 
Moore dans leur bibliothéque. Kirke White 
est l’'André Chénier de l'Angleterre; non que 
l'infortuné Kirke White ait été enlevé par un 
orage politique; mais il mourut victime de 
son zèle pour l'étude à l’âge de vingt-un ans, 
avec le regret, comme A. Chénier, de n'avoir 
pu donner un plein essor à son talent. Ce jeune 
poète, rempli de feu et de tendresse, avait recu 
avec la révélation des secrètes faveurs dont la 
Muse l'avait doué, le pressentiment de sa fin 
prochaine. Des l’âge de treize ans Kirke White 
avait mesuré la brièveté de ses jours, et com- 
mencé le chant du cygne. C’est à la tombe 
qu’il adressait ses plus doux rêves de renom- 
mée poétique. La fleur qu'il chantait et qu’il 
chérissait de prédilection, c'était celle du ro- 
marin, plante qu'en Angleterre on dépose 
dans les cercueils, et 11 lui demandait d’ex- 
haler son parfum fugitif dans la solitude de sa 
tombe. Pénétré de ces idées mélancoliques, 
il ne voyait que Dieu dans l'avenir, et tradui- 
sait des psaumes, comme pour s'exercer à 
faire entendre sa voix au concert des anges, 
ou bien 1l décrivait ses premières peines, ses 

It, | 30 
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premières affections, ses premiers jeux, en 
associant Ce souvenir à celui des caresses de 
sa mére et de ses petites tribulations d’écolier. 
Au-delà du premier âge, la vie de ce monde 
n'eut pour lui qu'un intérêt éphémère ; il 
ne voyait que Dieu et l'éternité. On est 
étonné de trouver tant d'élévation et de 
grace, de philosophie et de tendre piété dans 
les poésies d’un si jeune homme. Son poème 
intitulé Childhood (l'Enfance), composé à 
l’âge de treize ans, offre plus d’un tableau 
gracieux dont Goldsmith eüt pu être jaloux. 
Le portrait de sa vieille maîtresse d'école est 
le pendant de celui du magister dans le De- 
serted Village. 

Tant d'imagination et de sensibilité ne put 
s'éteindre même chez un procureur où le jeune 
poète était resté quelque temps en appren- 
tissage avant d'obtenir une bourse dans un 
collége d'Oxford. Les études de l’université 
épuisèrent ses forces, et 1l mourut avec le 
regret de n'avoir pu finir son poëme de /a 
Christiade. Voici ses adieux à son livre : 

.….«— J'ai donc continué jusqu'ici mon 
sujet solennel, trouvant la récompense de 
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mon travail dans mon travail même; j'ai 
chanté jusqu'ici les œuvres divines sur un mode 
plus noble que celui qu'on pouvait attendre 
de la lyre sur laquelle s’exercait mon enfance. 
Et maintenant mes forces languissent, et j'ai 
suspendu au sombre cyprès cette lyre qui 
consolait ma tristesse; elles ne vibrent plus 
ces cordes qui célébraient les louanges de Jé- 
sus, Où quand la brise souffle, elles gémissent 
pour se taire aussitôt. s 

« La harpe de Juda est-elle done endormie 
à jamais? mes chants resteront-ils imparfaits ? 
O toi qui visites les fils des hommes! toi qui 
écoutes quand les cœurs humbles te prient! 
prolonge de quelques jours ma triste vie! 
diffère encore mon dernier arrêt : je suis un 
jeune voyageur dans le pélerinage de ce 
monde, et je voudrais te consacrer ce faible 
gage d'amour avant de faire connaissance avec 
Ja mort et obtenir ma liberte en souriant!..., » 
Milton a créé en Angleterre la poésie sacrée ; 
il est le seul du moins qui soit resté modele 
de tous ceux qui, malgré l'arrêt de Boileau, 
r De la foi du chrétien les mystères terribles 
D’ornemens égayés ne sont pas susceptibles. 


Comme il s’agit ici du poëme épique, on pourrait de- 
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ont choisi des sujets chrétiens pour l'épopée. 
Il n'a été donné qu à l’auteur de Paul et V'ir- 
ginie d’égaler le quatrième chant du Paradis 
perdu. Les deux poëmes de Milton ont pro- 
duit en Allemagne la Messiade de Klopstock, 
et la pastorale en six chants de la Mori d’ Abel, 
que je ne pouvais lire sans pleurer au collége, 
mais qui produirait peut-être aujourd'hui sur 
noi la même impression que sur lord Byron, 
aux yeux de qui l’Abel allemand fut toujours 
un ennuyeux et insignifiant personnage. Il y a 
dans Montgommery quelque chose de Milton, 
quelque chose de Klopstock, et quelque chose 
de Gesner. Son poëme du Honde avant le dé- 
luge est une suite du Paradis perdu; mais 
c’est la colombe de l'arche qui veut rivaliser 
avec l'aigle; elle a plus de grâce à porter le 
rameau d'olivier que la foudre. Si elle essaie 
de peindre les fiers géans, postérité de Caïn, 
elle revient plus volontiers à la peinture des 
amours de Javan et de Zillah ; mais ce n’est 
pas pour prodiguer à la jeune fille de Seth 
cetie fausse parure que le sensuel Thomas 


mander à Boileau le sens de l’épithète qu'il ajoute à 


_ornemens:. 
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Moore prête à ses héroïnes; 1l y a dans le 
poëme de Montgommery autant de sensibi- 
lité que dans celui de Gesner, avec une poé- 
sie plus épique, mème dans les scènes pasto- 
rales. Quelquefois on regrette qu'une para- 
phrase éloquente, mais sentant un peu l’am- 
plification , soit substituée à l’énergique et au- 
dacieuse concision que la même situation ou 
la même idée eussent inspiré à l'Homèere an- 
glais. On comprend aussi tout ce qu'il y avait 
de hasardé dans l’opinion de Johnson, lors- 
qu'il disait que Milton avait écrit en vers 
blancs parce qu'il ne savait pas rimer. Le 
Monde avant le déluge est en rimes héroïques 
(heroic couplet); les vers y gagnent, il est 
vrai, en harmonie ce qu'ils perdent en éner- 
gie austère. 

Le sujet est le tableau de la Terre, au mo- 
ment où les vices des fils de Caïn commen- 
cent à lasser la patience du Seigneur. Déjà 
les géans ont envahi les approches d’Éden, 
où Enoch entretenait encore le culte du Dieu 
d'Adam parmi les fils de Seth. Dans le camp 
des vainqueurs est Javan, jeune orphelin qui 
a déserté jadis ses frères les justes pour cou- 
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rir après le fantôme d’une gloire toute ter- 
restre; tant qu'il avait grandi sous les yeux 
de sa mére, il avait résisté aux vagues désirs 
de son ambition : 


Her home was precious for his mother sake, etc. 


Quand il eut déposé dans sa tombe les restes 
de cette mère tendre, les conseils d'Énoch 
n'avaient pas suffi pour retenir ses pas va- 
gabonds. 1 était devenu l’élève de Jubal 
et le ménestrel favori du roi des géans; 
mais la faveur et la fortune laissaient son 
cœur vide. À laspect des lieux où fut son 
berceau, et où il a enseveli sa mère, il s'émeut 
au souvenir de son enfance, et à celui d’un 
premier amour que lui avait inspiré Zillah, 
naguère sa Jeune compagne. 

_ Ces souvenirs ont été pour lui comme un 
double talisman de vertu dans la société des 
méchans; ils le rendent enfin à lui-même; 
Javan jure de vivre ou de mourir avec les 
siens. Il quitte seul l’armée ennemie; et, ar- 
rivé au bocage qui fut témoin de ses adieux 
à Zilläb, il y surprend la jeune fille elle-même 
qui dort à l'ombre d’un berceau de lauriers, 
et qui, dans les rêves de son sommeil, pro- 
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nonce doucement encore les mots Javan et 
adieu. Javan se retire à l’écart et joue de la 
flûte, instrument. dont le pocte lui attribue 
l'invention. 


At once obedient to the lip and hand, etc. 


« Docile à ses lèvres et à sa main, la flûte 
«exprime toutes ses émotions; ses doigts 
« agiles volent de l’une à l’autre ouverture, et 
«un ange semble parler dans chaque son qui 
«s’en échappe. » 

Zillah s'éveille, se lève et croit voir paraître 
celui dont elle révait tout-a-l'heure. Jayan se 
montre ; mais il n’ose se découvrir, et Zillah, 
feignant de ne pas le reconnaître , s'éloigne 
après lui avoir indiqué la demeure d'Énoch. 
Énoch embrasse son disciple, et s’écrie dans 
son allégresse : 

«— Ah! j'ai pleuré maintes nuits sur toi, 
«et, pendant de longs jours, j'ai attendu cet 
E MOUPEUS DOI Rare mn TU où à qe 

«Ma foi était forte dans mon sommeil 
« comme dans la veille. Ton image ne cessait 
« de m'apparaître; j'étais sür que tu vivais : 
«jen avais pour gage cette communication 
«mystérieuse entre mon âme et la tienne. » 
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Javan l’informe de lPapproche du roi des 
géans, et le presse de fuir avec les siens; 
mais Énoch a reçu une communication céleste 
qui soutient son espérance, et il est décidé à 
braver la présence des impies. Ce jour-là est 
l'anniversaire de la mort d'Adam, célébré 
par un sacrifice sur sa tombe. Montgommery 
(un peu mystique) a fait du lieu de la sépul- 
ture des premiers hommes un de ces cime- 
tières moraves ornés d’arbustes et de fleurs, 
etqu'on pourrait appeler les jardins des morts. 
Énoch fait le récit des derniers momens d’A- 
dam , et c’est ce récit du patriarche qui lie le 
poëme de Montgommery à celui de Milton. 
Après une alternative de crainte et d'espé- 
rance qu'excitent dans le cœur d'Adam mou- 
rant la mémoire de son péchéet sa confiance en 
la bonté de Dieu, il expire pendant un orage : 

« — Il ferma les paupières avec un sourire 
calme, et parut continuer pendant quelque 
temps une prière muette; nous étions à ge- 
noux autour de sa couche avec un respect 
filial, lorsque soudain une clarté du ciel nous 
révéla un ange descendu près de nous: il 
portait dans sa main droite le glaive du Sei- 
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sueur; son visage avait l’éclat de l'éclair, et 
son vêtement celui de da neige, quand Île 
soleil levant lillumine de ses rayons sur la 
cime de la montagne; mais il y avait tant de 
douceur et de beauté dans tout son aspect 
que sa présence calma la fureur de l’orage ; — 
les vents se retirent, le bruit des eaux a cessé ; 
son regard exprimait l'amour; sa salutation 
nous annonça la paix. 

« Notre mere le vit la premiere avec un ef- 
froi mélé de tristesse ; mais cet effroi se chan- 
gea bientôt en transport: C'est lui,s’écria-t-elle, 

« — C'est lui, c'est le prince des séraphins, 
qui nous exila des bocages fortunés d'Éden. 
Adam, ma vie, mon époux, réveille-toi, re- 
tourne au paradis, voilà ton guide. Oh! que 
je puisse te suivre en te tenant embrasse | 

« Elle se baissa sur Adam, et cacha sa tête 
dans son sein. Adam leva les yeux, apercut 
l'ange, et son visage brilla comme celui du cé- 
leste messager.«—Je viens, dit-il, animé d’une 
ardente foi, — je viens; » et il expira dans un 
soupir d'extase.La miraculeuse clarte avait dis- 
paru, et l'ange avec elle ; nous étions seuls, les 
vivans avec le mort; la flamme de quelques 
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branches allumées éclairaient le corps dans 
cette obscurité solennelle ; mais il y avait dans 
toute cette scène un calme saint: la porte du 
ciel venait de s’ouvrir et de se refermer. 

« Eve pressait encore son époux d’un bras 
fidele. Je tentai avec douceur de la relever de 
son affaissement; elle ne répondit pas; son 
corps retombait infanimé. J'écartai ses che- 
veux. blancs de ses yeux; son âme avait pris 
son essor ; elle était belle encore dans sa vieil- 
lesse aupres du compagnon de ses bons et 
mauvais jours; l'amour avait uni leurs vies, 
la mort ne put les séparer. » 

Cependant après le sacrifice, Javan se dé- 
couvre à Zillah, et en obtient son pardon; 
mais elle lui rappelle le danger qui les me- 
nace et qui leur défend de songer à un amour 
terrestre. En effet l'heureux vallon est envahi, 
et la fanulle des justes est captive dans le 
camp des géans. Leur chef est une de ces 
personnifications du mauvais principe si fré- 
quentes dans les poètes et les romanciers, et 
que M. Monteommery n’a pas su repreduire 
d’une manière originale. Depuis, Southey 
a fait son Kehama, et l’érotique Thomas 
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Moore a dessiné son Mokanna (le prophète 
voilé ) sur le type commun, en l’entourant 
d’attributs bizarres. Le roi des géans de 
M. Montgommery a le malheur de rappeler 
par la nature du sujet le Satan de Milton, 
dont la sombre majesté éclipse toutes ces 
imitations subalternes. Dans un seul passage 
le chef des fils de Caïn s’élève à la hauteur du 
génie audacieux de l’Archange rebelle, lors- 
que laissant ses compagnons s’enivrer du 
chant de leurs exploits, lui seul oubliant tout 
ce qu'il a fait sur la terre, il rêve la conquête 
du paradis dont Dieu a déshérite la race 
d'Adam. La flamme des ‘glaives ardens de 
la milice céleste préposée à la garde d'Éden 
ne fait qu'irriter son ambition. Ce vaste désir 
fait palpiter le cœur du géant; il lui tarde 
d’escalader ces hauteurs et de prendre d'assaut 
ces remparts de feu. « — Son âme dans ce 
« délire croit déja combattre Michel et ses 
«anges; 1l voit les séraphins semblables à des 
«météores, fuyant devant ses étendards jus- 
« qu'aux portes du ciel, tandis qu'il foule aux 
« pieds le glorieux jardin, etdicte sa loi sur le 
« Mont-Sacre, » 
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Le poète a donné pour conseiller à ce ter- 
rible monarque une espèce de magicien ligue 
avec les démons : c'est le Wathan du poëme, 
opposé à Énoch qui en est le Joad; et dans 
les prophéties d'Énoch, M. Montgommery 
s'est servi du texte d’Isaïe, que Racine a tra- 
duit en vers divins. Les vers du poëte anglais 
nés de la même inspiration ne le cèdent peut- 
être en harmonie qu'à ceux de Racine *. Il 
aurait du, comme le poète français, adopter 
le rhythme lyrique, qui est merveilleusement 
approprié à l'enthousiasme prophétique, et 
dans lequelil a prouvé ailleurs qu’il excellait. 

Les patriarches doivent être sacrifiésaux faux 
dieux. Javan va les précéder sur le bücher, 
lorsque Zillah s'attache à lui pour partager 


* Montgommery a introduit aussi dans son poëme ce 
vers d’Athalie, en le citant en note : 
Je crains Dieu, cher Abner, et n’ai point d’autre crainte. 
They feared their God, and knew no other fear. 
Ce que je remarque d’autant plus volontiers que les 
dépréciateurs de Racine‘en Angleterre, tels que Hazz- 
litt, affectent de trouver ce vers très plat en le com- 


parant à celui de Sylla : 


J'ai gouverné sans peur et j’abdique sans crainte. 
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sa mort. C’est un autre Olinde et une autre 
Sophronie. Alors Énoch s’avance et confond 
les ennemis de Dieu par de saintes menaces. 
Cest contre lui que la rage du roi et de son 
magicien va se tourner; mais l'élu de Dieu 
disparait. Les captifs le voient s'élever au ciel ; 
Javan recoit son dernier regard et son man- 
teau. L'esprit du patriarche descend aussi sur 
lui. «— Où est le Dieu d'Énoch? s'écrie-t-il. 
Captifs, suivez-mot; impies, retirez-vous ; » 
et 1l traverse les rangs des géans surpris, avec 
Zillah et toute la famulle de Seth. Les ca- 
vernes des montagnes leur servent de refuge. 
Le lendemain les géans attaquent Éden, et 
sont repoussés par la gréle, les éclairs et les 
glaives des chérubins. Leur roi périt de la 
main d'un des siens, et la paix règne dans 
l’heureuse vallée jusqu’au jour du déluge uni- 
versel. | 

Le poëme de Montgommery a de riches 
détails; on y respire ce parfum de poésie 
que communique l'inspiration des livres 
saints; mais j'ai déjà dit qu'il y avait plus 
de grace et d'harmonie que de force et 
d'originalité. C’est aussi le caractere de son 
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Wanderer of Switzerland (le fugitif ou le 
banni de la Suisse), quoique dans cet ou- 
vrage, qui a précédé l’autre, le poète s’é- 
chauffe d’une indignation patriotique et s’aide 
du mouvement plus rapide du rhythme lyri- 
que; mais ce rhythme devient ici un défaut, 
parce qu’il s'applique à la forme dramatique 
du dialogue qui s’accommode mieux en an- 
glais du vers blanc. Le fugitif de la Suisse 
est un vieillard que l'invasion des Français 
force d'émigrer avec les restes de sa famille 
échappés au fer ennemi ; il recoit l’hospita- 
lité dans la cabane d’un berger, auquel il ra- 
conte les combats et les malheurs de ses con- 
citoyens. La patrie absente fournit à l’émi- 
oré des images tour à tour touchantes ou 
sublimes; dans ses plaintes, 1l nous intc- 
resse à ses montagnes natales et a ses cha- 
lets comme à des êtres animés. — « Parmi les 
hameaux, STANTZ, couronnée d’une sim- 
ple grandeur, semblait la mére du vallon, 
avec ses enfans épars autour d'elle. Mainte- 
nant, au nulieu des ruines, elle abaisse sa 
tète vénérable , telle qu'une veuve pleurant 
sur ses enfans qui ne sont plus. » Ailleurs 
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c'est tout un canton qui s’immole à la liberté. 
« Les uns après les autres, ils expirent, 
égorgés, mais non vaincus : ils meurent li- 
bres. — Albert résiste encore , seul valant 
une armée! — « C’est ainsi que, lorsque la 
« nuit épaississant ses ombres, gravit les 
« Alpes de rocher en rocher, et recouvre de 
«son voile immense tous ces géans des 


Lui 


« montagnes endormis, — leur roi (le Mont- 


2 


« Blanc) * élève encore dans les airs son 


x 


« front étincelant, qui brille au loin comme 
« un nouvel astre du ciel. » 


7 


Les poëmes sur la traite des nègres et le 
Groënland offrent également des beautés du 
premier ordre : Montgommery a réussi encore 
dans une foule de pièces lyriques , remar- 
quables surtout par la mélancoke et une sen- 
sibilité vraie. 11 est une de ces pièces dont 
l'origine réfute l’ironique pitié avec laquelle 
la Revue d'Édimbourg a toujours parlé de 
«ce pauvre M. Montsommery et de sa folie 
_ sentimentale. » Peu de temps apres la publi- 


Le Mont-Blanc, en effet, dominant toutes les mon- 
tagnes environnantes, retient pendant vingt minutes de 


plus qu’elles les rayons du soleil couchant, 
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cation de ses premiers essais, le poëte recul 
une lettre d’une dame qui se disait convertie 
par la maladie aux charmes d’une poésie plain- 
tive. Une correspondance s’ensuivit entre elle 
et le poëte, dont les lettres et les vers console- 
rent les derniers ‘jours de la dame souflrante. 
Quand elle passa dans un monde meilleur, 
Mongommery connut son nom, et apprit que 
son imagination l'avait devinée telle qu’elle 
était. Ce fut pour lui le sujet d’un poëme, 
expression de ses regrets et de sa pieuse 
amitié. En voici la faible traduction : 

«-— Ma pensée l'avait faite jeune, belle et 
pure comme ses frères les lis des champs; 
elle l'avait douée d’une grâce virginale et de 
tous ces charmes de l’âme et de la beauté que 
la Vertu approuve, et que le cœur chérit dans 
celle qu'il affectionne tendrement ; sa candeur 
avait quelque chose de céleste, et je voyais 
dans tous ses traits l’image de son créateur. 

« Tel était le portrait divin que l’imagina- 
tion nv'avait tracé d'elle. La Muse par son art 
mystérieux avait révélé sa ressemblance à 
mon cœur ; chacun de ses traits s'était repro- 
duit fidèlement dans ma pensée comme dans 
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un miroir. Cependant elle se flétrissait pour 
la tombe, comme la fleur qu’un ver caché dé- 
vore. Mais pendant que son corps mortel dé- 
clinait, l’Ame s'élevait avec des forces nou- 
velles. Ainsi lorsque la nuit s'étend sur la 
terre, la lune déchire peu à peu le. voile des 
ténèbres, pénètre les nuages de ses rayons, 
et versant bientôt sa lumière par torrens, 
poursuit sa marche triomphante dans les sen- 
tiers du ciel; telle cette âme prète à s’affran- 
chir des liens terrestres, se montrait déjà plus 
brillante à travers un corps épuisé, dont la 
faiblesse croissant toujours révélait une partie 
de l'éclat que sa modeste vertu avait jusqu'a- 
lors dissimulé. 

« Hélas! ses amis la pleureront toutefois, 
quoique un doux repos ait succédé à ses souf- 
frances. Ils pleureront quoique, transportée 
dans le paradis, la Sainte fasse partie du chœur 
des séraphins qui lui ont prêté leurs ailes de 
feu. L/Amitié rappellera souvent ses dernières 
paroles, son dernier geste et ses derniers re- 
gards, lorsqu'elle sourit en s’endormant sur 
le sein de la Mort, laissant dans tous les cœurs 


qui la chérissaient un tendre souvenir de ses 
LA 31 
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paisibles vertus, semblable aux douces clar- 
tés dont le dernier rayon du soleil dore l’ho- 
rizOn. | 

« O toi qui me fus inconnue sur la terre, 
et compagne seulement de ma pensée, tu 
restes pour moi la même dans le ciel, d'ou 
tu continueras à communiquer avec mon 
cœur. Encourage mes espérances, exalte mes 
projets, sois le bon ange de ma muse; — si 
mes vers plaintifs eurent naguère le don de 
plaire à ton oreille, si dans tes derniers jours 
ils eurent pour toi un charme qui calma tes 
douleurs, s'ils versèrent dans ton âme une 
mélancolie douce pour elle comme la rosée 
du soir l’est pour les fleurs dont elle rafrai- 
chit le calice desséché, £coure-mor : quand le 
sommeïl fuira de mes yeux qui chercheront 
en vain à percer les ténèbres; quand le spec- 
tre solitaire de l’Insomnie viendra agiter mon 
sein; quand mes anciennes jouissances, mes 
peines présentes et mes craintes pour l’ave- 
nir seront également amères pour moi; om- 
bre amie, descends à travers l’obscurité, 
en répétant les accords de triomphes qui 
apaisent l’agonie des saints au lit de mort; 
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ces accords que Dieu lui-même aime à en- 
tendre dans le paradis. Viens en restant invi- 
sible , et révélée seulement par ta voix mysté- 
rieuse mêlée aux sons de la harpe de Sion; 
ranime mon abattement; j'écouterai tes con- 
certs jusqu’à ce que la nuit et la douleur s’éva- 
nouissent, jusqu’à ce que la joie soit rendue 
à mon Cœur, jusqu'a ce que le jour colore de 
sa clarté la voûte des cieux. 

«S'il m'est donné, Ô sainte amie, d’ap- 
prendre de toi les hymnes du ciel, ton inspi- 
ration communiquera des transports célestes 
à mon âme: ma voix continuera ta mélodie, 
“et sera l’écho de tes chants; émue d’une sym- 
pathie divine, ma lyre répondra aux sons de 
la tienne, et de leurs accords réunis naîtront 
des concerts inconnus à la terre. Alors mes 
pensées descendues du ciel comme uneflamme 
vivifiante, aspireront à s’élancer de nouveau 
vers le ciel, etc. » 

Le poète compare ce commerce direct de 
la poésie avec une habitante du paradis à 
l'échelle mystérieuse que le patriarche Jacob 
apercut en songe. Cette pièce, dépouillée 
même du charme des vers, me semble une 
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expression curieuse du spiritualisme d’une 
classe de poètes anglais, dont la croyance 
poétiquese rapproche souvent du catholicisme. 
— M. Montgommery appartient à lasecte des 
frères moraves. 
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